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Vorab: Dryas Verlag setzt sich fiir
bewusstes Reisen ein

Liebe Leserinnen und Leser,

die Reisebiicher des Dryas Verlags beschreiben das
Leben und den Alltag in anderen Kulturen, sie sollen
Sie inspirieren, bewusst zu reisen und Unterschiede
als Bereicherung zu erfahren.

Bewusstes Reisen heifst fiir mich, offen zu sein fiir
Anderes und Neues, es aktiv anzunehmen — es heifst
aber auch, nicht die Augen zu verschliefsen vor Pro-
blemen, und diese ebenso aktiv anzugehen. Aus die-
sem Grund spendet der Verlag fiir jedes verkaufte
Buch 50 Cent an eine Organisation, die soziale, kul-
turelle oder 6kologische Projekte unterstiitzt.

Der Dryas Verlag ist Mitglied im , Forum anders Rei-
sen eV.”, ein Zusammenschluss, der sich fiir Touris-
musformen einsetzt, die langfristig 6kologisch trag-
bar, wirtschaftlich machbar sowie ethisch und sozial
gerecht fiir ortsansdssige Gemeinschaften sind. Die-
sem Ziel der Nachhaltigkeit verpflichten wir uns.

Die mit dem Ihnen vorliegenden Buch gesammel-
ten Spenden gehen an das Kinderdorf , Little Smile”,
welches vor Ort in Hikkaduwa verlassenen und
misshandelten Kindern Schutz bietet, mehr erfahren
Sie im Buch oder unter www.littlesmile.de.

Ich bedanke mich fiir Ihr Interesse und Ihren Beitrag
zu dem Projekt und wiinsche viel Vergniigen beim
Entdecken der Vielfalt Sri Lankas.

Sandra Thoms
Verlegerin Dryas Verlag
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Einleitung in ein iiber zweihundert
Seiten langes Staunen

Anfang 2004 blatterte ich mit drei Kindern in einem
Atlas und suchte den Asienteil nach der Insel Sri Lan-
ka ab. Auf Sri Lanka, so hatte ich mir sagen lassen, gab
es fiir den Ehemann eine Anstellung. Nachdem jene
Deutschland kiirzlich ausgegangen war, priifte unsere
Familie ernsthaft die Auswanderungsvariante. Mein
Mann Andreas schob kopfschiittelnd das geografische
Nichtwissen von uns vier iiber einem Atlas briitenden
Héauptern beiseite, und setzte mit dem Zeigefinger in
Frankfurt auf.

,Passt gut auf”, befahl er und hob ab, zog zielstrebig
an Wien vorbei, legte in Bukarest eine kurze Bedenk-
pause ein, streifte die Vereinigten Emirate, reiste in In-
dien ein- und aus, tiberflog ein daumenbreites Stiick
vom Indischen Ozean und landete punktgenau auf Sri
Lanka.

,Tropische Temperaturen in Aquatornihe”, stellte
Andreas anerkennend fest und zitierte aus der Job-
offerte weitere Vorziige: ,Wohnzulage, Krankenkasse
und Schulgeld!”

,Schulgeld”, streifte mich ein Begeisterungsschub.
,Das heifdt, wir leisten uns eine Privatschule und das
koénnte durchaus ein Entscheidungsfaktor sein!” — und
begann, von dem kniippelharten, deutschen Schulsy-
stem angeschlagen, eine Strichliste in Pro und Contra
auf einen Schmierzettel zu kritzeln.

,Hawaii”, schwatzte der Ehemann der Schmiertabelle
ein Positiv auf und fuhr von Honolulu bis Sri Lanka
und zuriick, wobei der leidenschaftliche Surfer in ihm
tiberhand nahm und hinzusetzte, , hat dhnliche Tem-
peraturen, ein Meer, Wind und mit ziemlicher Sicher-
heit Wellen.”
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MiNnoUCHE MOSER: IN EINEM LEUCHTEND SCHONEN LAND

Mit der Aussicht auf Wind und Wellen nahmen An-
dreas Augen einen verkldrten Glanz an, sodass ich um
seine Objektivitat fiirchten musste.

, Tobte da nicht...”, zog ich die Familienaufmerksam-
keit auf mich, lenkte listig von der begehrten Frei-
zeitperspektive ab und legte eine angemessene Pau-
se ein, bevor ich zielstrebig einen héasslichen Flecken
auf das eben noch paradiesische Bild Sri Lankas kle-
ckerte. , Tobte da nicht ein wiitender Biirgerkrieg zwi-
schen den im Siiden und Westen lebenden Singhalesen
und den im Norden und Osten ansassigen Tamilen?”,
schloss ich meine angefangenen Bedenken und legte
damit die Fahrte auf einen realitdtsnahen Pfad.

Jener Einwurf bestiirzte jedoch nicht den Mann, son-
dern die drei Kinder, die bislang stumm zugehort
hatten und nun mit meiner Hilfe einen Entschluss ge-
fasst hatten.

,Auf gar keinen Fall!”, verkiindeten sie in seltener Ein-
tracht und pochten auf ihre Stimmenmehrheit. Kon-
servativ bis in die Zehenspitzen schworen sie, niemals
ihre kleinen Fiifie auf Sri Lankas explosiven Boden zu
setzen.

,Wir sind doch nicht blod!”, erklarten sie und tippten
sich abfdllig an die Stirn. ,Viel zu gefdhrlich, bei so
nem Krieg!”

Ich versuchte mich in Schadensbegrenzung.

,Das merken wir doch gar nicht”, wedelte ich mit der
Hand, die eben noch von mir geschiirten Angste davon
und lachte gespreizt.

,Stellt euch vor”, holte ich meinen Begeisterungs-
schub von eben zuriick. ,,Da besucht ihr dann eine
internationale Schule und lernt nebenbei Englisch!”
Mein Manover zeigte Wirkung.

Nur nicht die Wirkung, die ich mir erhofft hatte.
,Englisch!?”, entriistete sich der damals neunjahrige
Fabian und als Altester automatisch auch der Wortfiih-
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MiNoUCHE MOSER: IN EINEM LEUCHTEND SCHONEN LAND

rer. ,Ja, so was kann ich {iberhaupt gar nicht lernen!”
- und zog die Geschwister Caro und Willi gleich mit
in sein pessimistisches Boot, wo sie meuterten, bis ich
zum Mittagessen rief.

Fortan berieten wir uns fernab der Kinderohren, waren
die nichsten Tage griindlich mit Gehirnzellenakrobatik
beschaftigt. Mit jenen Zellen turnten wir iiber das ehema-
lige Ceylon und kritzelten alles, was wir auf die Schnel-
le an Informationen zusammentragen konnten, in unsere
Bewertungstabelle, der wir unterdessen ein ordentliches
Stiick Papier zur Verfiigung gestellt hatten. Mit einem
zittrigen Strich trennte ich Plus von Minus und notierte
auf der Plusseite Ayurveda, kilometerlange Sandstrande,
herrliches kurze-Hosen-Wetter und Curry, Zimt und Tee.
Bei ,,Ceylon Tee!” entwischte mir ein wehmiitiger Seuf-
zer und im Stillen nahm ich Abschied von der morgend-
lichen Koffeindosis, die meinen lahmen Frithstiickskreis-
lauf in Schwung brachte, iibertrug den an Sri Lankas
Grenzen nagenden Indischen Ozean wegen Wind und
Wellen ins Plus und hielt bei der Kokosnuss inne, bevor
ich sie im Minus einwies. Uberrascht sah mich Andreas
an und bekam als Erkldarung, dass ich jene gegoogelt und
allein-stimmig des Mordes tiberfiihrt hatte.

,Die werfen ihre Friichte wahllos auf harmlose Pas-
santen ab”, behauptete ich. ,Und stell dir mal vor, die-
ser Passant ist eines deiner Kinder!”

Fiir diese Vorstellung liefs ich ihm allerdings keine Zeit,
war schon im nachsten Schreckensszenario angekom-
men.

,Auf Sri Lanka gibt es eine Vielzahl an Schlangen”,
redete ich mir selbst ein Schaudern ein: ,Giftige
Schlangen!”

Jene, malte ich mein Schaudern weiter aus, spritzten
dem spielenden Nachwuchs ihr Gift in den grofien Zeh
und {iberdies, erschrak ich beim Blattern durch das

13



MiNnoUCHE MOSER: IN EINEM LEUCHTEND SCHONEN LAND

Furcht einflofSende Tierlexikon, konnte ein auf der In-
sel anséssiges Krokodil eine Vorliebe fiir zartes Kin-
derfleisch entwickelt haben.

,Oder ein Stachelrochen sticht zu und eine Elefanten-
herde...” Bei den Gefahren der Elefanten hob Andre-
as entschieden die Hand und bestimmte: ,So wird das
nichts!”

,Ja warum denn nicht?”, wunderte ich mich ehrlich
und fiigte hinzu: ,Jetzt, wo ich gerade so richtig in
Fahrt bin!” - und versank andéachtig in unserer uner-
giebigen Tabelle.

Mir war gerade etwas Wichtiges eingefallen!
,Siddhartha”, seufzte ich und hatte Hermann Hesses
Erfolgsroman im Sinn, dessen Weisheiten in mir das
auslosten, was Wind und Wellen in Andreas ausgeldst
hatten. Meine Traumerei fiihrte zu einem verkldrten
Plus und folgender Aussage: , Ich konnte dort im bud-
dhistischen Kloster meditieren” — und wéahnte mich
schon orange gekleidet erleuchtet. Uber der Vorstel-
lung einer heiligen Ehefrau lachte Andreas Tranen und
konnte sich auch nicht mit Hilfe meines todbringenden
Blickes wieder einkriegen. Entschuldigend zuckte er
mit den Schultern und warf sich zur Beruhigung Stif3-
wasser ins Gesicht.

,In den Tempel!”, korrigierte ich giftig, sah meine See-
le Omm-brummend gen Himmel schweben, erinnerte
mich noch brummend an den damals noch schwe-
lenden Biirgerkrieg zwischen den Tamilen und den
Singhalesen und somit an einen Krieg, den man unter
anderem auf Buddhas Schultern legte.

Mein schwebendes Innenleben krachte auf den Boden der
Tatsachen und wieder einmal stand es unentschieden!
,Mal schaun!”, beendete der Ehemann endgitiltig den
fruchtlosen Denkprozess und wandte sich anderen
Joboptionen zu.
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Die Joboptionen fithrten immer wieder nach Sri Lan-
ka und in unsere Bewertungstabelle zuriick, die un-
ermiidlich neue Resultate ausspuckte. Erst hatte der
unterzeichnete Waffenstillstandsvertrag den Biirger-
krieg neutralisiert, dann wiederum sorgte ein explo-
dierter Selbstmorder in der Inselhauptstadt Colom-
bo fiir Unsicherheit. Erntichtert schoben wir unseren
klaglichen Versuch, einmal in unserem Leben mit
Struktur, und nicht ausschliefilich mit einem Bauch-
gefiihl eine Entscheidung zu féllen, beiseite und
wandten uns reumdiitig der vernachlassigten Intui-
tion zu.

Der Intuition folgend unterschrieb Andreas den Ver-
trag mit Sri Lanka und wir flogen im Jahre 2004 zehn-
tausend Kilometer um die Erdkugel, hauchten beim
Landeanflug mit platt gedriickten Nasen , Ah” und
,Oh” ans Airbusfenster und hatten das erste Mal in
unserem Leben einen Uberfluss an Fauna und Flora
vor Augen, schwebten im Landeanflug iiber dichtes
Dschungelgriin, welches uns in voller Bliite willkom-
men hiefs. Der Dschungel war aber nicht die einzige
unbekannte Grofie, die uns erwartete. Streng genom-
men ist dieses Buch weder ein Reisefiihrer, noch ein
Inselbericht, sondern ein mehr als zweihundert Sei-
ten langes Staunen. Das fiithrt dazu, dass ich mich tiber
weite Strecken im Zustand hochster Verwirrung befin-
de und ldchle, wenn ein ernstes Wort angebracht wire
und ernste Worte anbringe, wenn ein Lacheln notwen-
dig gewesen wiére.

Alles in allem hat es mich weitaus mehr als zwei-
hundert Buchseiten gekostet, bis ich mich im srilan-
kischen Alltag zurecht finden, und deutsche Genauig-
keit zugunsten des Drehbuchautors , Leben” ablegen
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konnte, welcher anndhernd fiir jede Szene ,,Es kommt
immer anders, als man denkt” vorgesehen und trotz-
dem fiir jede Episode ein Lacheln eingeplant hat.

Ein Drehbuch, welches ich hier subjektiv und so wie-
dergegeben habe, wie es sich fiir mich tiber die Jahre
angefiihlt hat.
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1. Touristen machen Alltag

Als wir uns an den tropischen Temperaturen, Pflan-
zen und der Freundlichkeit satt gesehen und gefiihlt
hatten, wurde es Zeit, unser Lotterleben im Hotel zu
beenden und nach einem Zuhause fiir uns und den
demniéchst eintreffenden Hausrat Ausschau zu hal-
ten. Viel Ahnung von unserem kleinen Asien hat-
ten wir in den zwei Wochen noch nicht gesammelt,
uns bislang vom Hotelpersonal das Alltagliche besor-
gen lassen und uns in Urlaubsstimmung ein Zuhause
angewohnt, welches ausschliefslich touristische Qua-
litdten aufwies.

Im Urlaub entwickelt sich bekanntlich nur ein iiber-
schaubares Gespiir fiir die Realitdt unter der Oberfla-
che und wir verwandelten uns in fiinf waschechte In-
selgreenhorner auf der Suche nach einer Bleibe.

,Ich werde dann mal meinen Kollegen Peter fragen”,
kiindigte Andreas eines schwiilen Nachmittags an,
nachdem wir uns unter einem Sonnenschirm trage ge-
kocht hatten und die Kinder im Hotelpool Ertrinken
tibten. ,,Der wohnt in einem Compound und meinte
kiirzlich, dort ware noch ein fiir uns passendes Haus
frei.”

, Ein Compound”, nuschelte ich hinter einem unterdrii-
ckten Gahnen, ,,was ist denn das?”

,Eine international bewohnte Hauseransammlung, die
von einer zwei Meter hohen Mauer umschlossen ist.”
Ich stellte mir die laufenden Meter Mauer vor, die uns
vom sri-lankischen Leben abschnitten und den Stempel
des nicht anpassungswilligen Fremden aufdriickten.
,Das geht ganz und gar nicht!”, erwachte ich aus mei-
ner Lethargie. ,Ich werde doch nicht isoliert von den
Einheimischen jahrelang die nicht anpassungswillige
Fremde mimen! Ich” so tonte ich laut und deutlich,
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wiirde in Zukunft noch einige Male an mein Getdse
zuriickdenken, , passe mich an und plane mein Dasein
im gemeinsamen Alltag mit den Sri-Lankern.”

,Wenn du meinst”, sagte der Mann, sprang unvermit-
telt zu den Kindern in den Pool und spielte dort eine
Stunde lang blinde Kuh mit ihnen.

Spielte und fiithrte mir meine eigene Blindheit vor, die
mir demnaéchst ins Gesicht schlagen wiirde. In Sri Lan-
ka kommt namlich nicht nur alles ganz anders, als man
es geplant hat, sondern sogar anders, als man es sich je
hétte traumen lassen!

Am Sonntag begaben wir uns auf Hauserschau. Wir
fuhren von der Hauptstrafle ab und hinein in eine stau-
bige Nebenstrafie, parkten unser Mietauto unter einem
blithenden Mangobaum direkt an der Kirche, wo ich
fortan hautnah mit den Sri-Lankern wohnen wollte.
,Sehr katholisch”, briillte Andreas mich beim Ausstei-
gen an, wollte die Lautsprecher iibertonen, tiber die
ein Priester voluminds katholische Reden schwang.
,Ja”, musste ich zugeben, , sehr katholisch!”
Katholisches verfolgte mich durch den Haupteingang,
wo ich fast in einen Fischteich gestolpert ware, fiir den
im Wohnzimmer ein Becken eingelassen worden war.
Stimmungsvoll platscherte ein elektrischer Spring-
brunnen in den tiberdachten Teich, wahrend Fische
ihre Kreise zogen. Interessiert und gleichzeitig irritiert
blieb ich darin stehen.

,Das Sprudeln wirkt Temperatur ausgleichend und
die Fische sollen sich von den jahrein, jahraus abge-
legten Moskitolarven erndhren”, wusste Andreas.
,Praktisch, nicht?”

Ich wandte mich dem Makler zu, der uns weiter durch
das Haus fiihren wollte. Mit der himmlischen Botschaft
im Genick folgten wir ihm und wehten durch einen
fensterlosen, hohen Raum, in dem als Mobelstiick ein
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MiNouCHE MOSER: IN EINEM LEUCHTEND SCHONEN LAND

gebliimtes Sofa sein Dasein fristete, direkt auf eine sich
ins Obergeschoss windende Holztreppe zu.

,Der Raum ist gemiitlich wie eine Bahnhofshalle”,
dachte ich bedriickt und folgte meiner Familie im Gén-
semarsch treppauf, horte den Makler die Musterung
des Sofaiiberzugs mit ,liebevoll mobliert” loben. Ich
sah mich bereits Stoffe einkaufen und {iber lila und
orange Gebliimtes werfen, erreichte, ganz in die De-
koration vertieft, eine ausschweifende Galerie, tiber
die ich meine Blicke ausfiihrlich schweifen lies. Wuch-
tige Holzbalken und quer dariiber laufende Holzver-
strebungen bewahrten das lose bedeckte Ziegeldach
vor dem Absturz. Mit den geweifselten Wanden hinter
dunkel eingelassenen Balken wirkte dieser Raum nach
dem unterkiihlten Empfang im Untergeschoss warm
und gemiitlich. Ich lieff mich zur Probe auf einen der
beiden Rattansessel nieder, aus dem ich nur mit viel
Uberwindung wieder aufsteigen konnte. Ich trat zum
Fenster und blickte {iber ein blechbedecktes Dach auf
den Kirchenvorplatz, auf welchem mindestens hun-
dert Menschen versammelt standen und sich dort un-
ten an ihrem Glauben festhielten. Ihr Vertrauen in Gott
stand in der Aufmerksamkeit geschrieben, mit wel-
cher sie den sich tiberschlagenden Reden des Priesters
folgten, andachtig ein Kreuz schlugen und ,,Amen”
murmelten. In diesem Moment beneidete ich sie ehr-
lich um ihre Gottesfiirchtigkeit, die mir in meinem rati-
onellen Leben abhanden gekommen war und empfand
meine atheistische Ader als Zeichen einer Wohlstands-
verwahrlosung.

,Wohlstand hat auch mit politischer Verlasslichkeit zu
tun”, sagte ich mehr zu mir selbst und sah Andreas an,
der neben mir stehen geblieben war, unsere Gedan-
ken derweil stumm von einem auf den anderen tiber-
gegangen waren, ohne dass wir sie aussprachen. An-
dreas nickte nachdenklich, wandte sich daraufhin dem
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Makler zu, wahrend ich schweigend dariiber briitete,
wie soviel Religioses in die Kopfe der Sri-Lanker hatte
kommen konnen. Vermutlich in der Not geboren und
notwendig, weil die finanzielle und auch die politische
Verlasslichkeit fehlte. Was unter anderem darauf zu-
riickzufithren war, dass eine tiber Jahrhunderte wah-
rende Kolonialherrschaft die Menschen ihrer buddhi-
stischen, koniglich-mystischen Kultur entfremdet hatte.
Als Ersatz hatten wir ihnen ein kapitalistisches System
und den katholischen Glauben aufgezwungen, in die
sie nicht gemachlich hineinwachsen hatten konnen.
Obenauf hatten wir ihnen keine Zeit gelassen, Altbe-
wéhrtes nach und nach abzulegen und Neuem Raum
zu schaffen. Gemeinsam mit Andreas hatte ich schon
viele Stunden lang diese Theorie iiber die Armut und
verwilderte Politik Sri Lankas gewalzt und blickte wie-
der gedankenverloren auf die katholischen Buddhisten
nieder. Der Buddhismus war von den Kolonialméch-
ten beldchelt und mit einer unbefleckten Empfangnis
und einem auferstandenen Jesus ersetzt worden, wo-
mit die sagenumwobene Dynastie ganz durcheinander
geraten war. Und aus diesem zerriitteten Mythos war
ein Regierungssystem entstanden, das momentan die
politische Vision ihre Wahler aus den Augen zu verlie-
ren drohte.

Auch Touristen lasen Zeitung. Was ich in den letz-
ten Wochen gelesen hatte, enthielt einen offensicht-
lichen Mangel an politischer Integritdt und waére fiir
deutsches Rechtsempfinden in dieser Form kaum mdog-
lich gewesen. Diese Politik fiillte die Taschen vieler, die
eigentlich schon reich genug waren. Die weit aufklaf-
fende Schere zwischen arm und reich raubte einer brei-
ten Bevolkerungsschicht jeden Hoffnungsschimmer.
Wenn die Realitdt versagte, schien es nur natiirlich,
dass man sich an seinen Glauben klammerte.
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Ich befreite mich aus meinem religiésen und sozial-
politischen Griibeln und wandte mich wieder der ver-
schwenderisch angelegten Galerie zu, der den Blick auf
den sprudelnden Fischteich und jenes gemiitliche Sofa
frei gab. Ich lehnte mich iiber ein fett lackiertes Holzge-
lander in den Blick hinein und seufzte.

,Die Zimmer sind alle md&bliert”, prahlte unser Mak-
ler und riss mich aus meinen Gedanken. Er fiithrte uns
in einen ersten, winzigen Raum, an dessen Decke ein
Ventilator die Hitze umdrehte und eine in die Wand
gebaute Klimaanlage die tropisch bedingte Schwiile in
Kalte vewandelte. Uber dem Kinderbett schwang ein
rosa Moskitonetz, das so kitschig war, dass den Mii-
cken alleine beim Anblick der Durst vergehen musste.
Wir streiften einen Kleiderschrank mit handgeritzten
Schnorkeleien und betraten das Badezimmer, welches
zwei Zimmer miteinander verband. Von dort aus stie-
Ben wir ins Elternschlafzimmer vor und blieben an
einem Doppelbett stehen, iiber dem der Ventilator sei-
ne Runden drehte. Ein verschnorkelter Wandschrank
erstreckte sich tiber die ganze Lange bis zu einem ver-
gitterten Fenster, welches den Blick in des Nachbars
Schlafzimmer freigab.

,Und die Kiiche”, fragte ich in der Hoffnung, dass die
Gemiitlichkeit nicht nur auf der Galerie zuhause war
und lief hinter dem Makler die Wendeltreppe bergab,
stieg noch ein paar Stufen tiefer und endete in einem
weifs gekachelten Verlies mit angerostetem Kochherd.
,In den besseren sri-lankischen Haushalten kocht die
Kochin”, entschuldigte er die Lieblosigkeit der Kiiche.
Und, dachte ich die Erkldrung zu Ende, in den Arbeits-
platz einer Kochin lohnte keine extra Investition. Ich
war mit nur einem Satz in die Zweiklassengesellschaft
eingedrungen, in der die ,bessere” Gesellschaft deut-
lich mehr wog als die Arbeiterklasse, man den Haus-
halt als niedrige Arbeit an die unteren Kasten abschob,
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Fingernagel und Hénde der Hausfrau abwaschfrei
préachtig sprieflen und gedeihen konnten.

Unterdessen war die Messe zum Choral {ibergegangen
und der Lautstdrkenregler ein paar Takte nach oben
geschraubt worden. Ich wusste plotzlich, dass mich,
bei allem Respekt fiir ihre Religiositat, die Beschallung
von Freitag bis Sonntag, an Feiertagen, Hochzeiten und
Beerdigungen auf Dauer zermiirben wiirde.

,Leider hat das Haus zu wenig Zimmer aber trotz-
dem vielen Dank fiir die Fithrung”, verabschiedete ich
mich und fliisterte Andreas zu, dass es sich lohne, zwi-
schen Kirche, Tempel und Moschee und dem kiinftigen
Wohnort einen horbaren Mindestabstand zu legen.
Noch hatte ich aber mein Vorhaben, hautnah an den
Sri-Lankern zu leben, nicht aufgegeben und liefs mir
eine Wohngelegenheit zeigen, welche {iber geniigend
Zimmer verfiligte und weit und breit keine Gebetsstat-
te vorhanden war. Stattdessen konnte es mit Strafsen-
anschluss, Diesellarm, ruffigen Abgasen und Hupkon-
zerten aufwarten, die mit der Lautstarke einer Messe
durchaus konkurrieren konnten. In dem daraufhin
inspizierten, palastdhnlichen Gebdude im Dorfkern
stimmte uns der Familiensinn und die Geselligkeit
der Nachbarschaft bedenklich, die sich untereinander
viel zu sagen hatten und pausenlos aufeinander einre-
deten; Radios und Fernsehapparate dudelten von meh-
reren Seiten gleichzeitig in des Palastes Garten und
durch die luftigen Hauswiande hindurch. Die nachbar-
schaftliche Freundlichkeit fand in Gemeinschaft statt
und man scheute nicht, seine Freude und den manch-
mal damit einhergehenden Arger laut auszutragen.
Da konnte ich, die verkniffene, ruhebediirftige Euro-
péerin nicht mithalten. Eine am Tor versammelte Fa-
milie winkte herzlich nach unserer weifsen Haut und
schwermditig winkte ich zurtick.
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Hier ware nun der optimale Standort fiir das Leben als
Teil der Sri-Lanker gewesen, die ihre Wésche tiber die
Zaune hingten und auf dem Gras zum Trocknen aus-
legten, ihr flielend Wasser an der Strafse abholten und
aus Eimern gossen, von Freitag bis Sonntag fromm wa-
ren, die restlichen Tage mehr oder weniger vergniigt
ihren Alltag bestritten.

Meine Achtung fiir sie und ihr anspruchsloses Leben
war grenzenlos und trotzdem war zu befiirchten, dass
ich auf Dauer nicht geniigend Verstdndnis fiir das hier
tibliche, lautstarke Zusammensein aufbringen kénnte
und irgendwann ruhegestort jene Achtung vor ihnen
verlieren wiirde.

Ich sah ein, dass ich mein Bediirfnis, ein lebender Teil
Sri Lankas zu werden, auf Momente aufderhalb meines
Wohnens verlegen musste.

In der nédchsten Woche bezogen wir den Compound,
der auf dem schmalen Streifen zwischen Lagune und
Meer fiir unser Freizeit- und auch Ruhebediirfnisse
optimal gelegen war und richteten uns inmitten von
Indern, Franzosen, Engldndern, Schweden, Belgiern
und Australiern ein, mit denen wir in unausgespro-
chenem Einverstandnis die nachbarschaftliche Ruhe
teilten. Zwar waren die Hauser nicht wie versprochen
im Kolonialstil gebaut, dafiir duflerlich sehr gefallig.
Haéssliche Betonmauern waren mit Natursteinen ver-
siegelt, der Boden war mit fufwarmem Parkett ausge-
legt und durch die grofien Fensterflichen im Wohn-
raum zog ein kithlender Luftzug. Der Hausbesitzer
versprach uns per Handschlag, die Kiichenschranke
zu entwurmen, wollte einbruchsichere Tiiren einbau-
en, sauberes Leitungswasser besorgen, einen explosi-
onssicheren Boiler kaufen und geruchsfreie Abfluss-
rohre einfiihren.
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Immerhin ersetzte er den Boiler, der nach zwei Wochen
explodierte — ersetzte jenen allerdings erst, nachdem
auch mein Temperament explodierte und ich sofort ein
explosionssicheres Modell eingefordert hatte.

Die Méngel im Hausinneren sorgten dafiir, dass ich die
nédchsten Jahre trotz unserer Perle Jasintha, die mir stets
heiter den Haushalt schmiss, nie Gefahr laufen wiirde,
in einen feudalen Zustand der Langeweile zu verfallen.
Auferdem sprang die Uppigkeit, die wir auf der {iber-
dachten Terrasse taglich zu sehen kriegten, fiir alle Man-
gel ein: Vor uns breitete sich im Garten ein blithendes
Wunder aus, das gut auf meinen braunen Daumen ver-
zichten konnte und keiner Pflege bedurfte. Hibiskus und
Orchideen versorgten sich autark von dem reichen An-
gebot an Sonne, Wasser und nahrhafter Erde, die Blat-
ter der Dattelpalmen gediehen esstischgrofs und dienten
mir dekorativ als Untersetzer, wenn ich fur Gaste ein
Biiffet anrichtete. Ananas wuchs ebenso selbstverstand-
lich wie die Bananenstaude, die aus einer zylinderfor-
migen, lila Bliite ihre siifle, gelbe Frucht aufblatterte und
Kokosnusspalmen waren zahlreich wie Fichten im Ba-
yerischen Wald. Was jedoch den Pflanzen an Feuchtig-
keit und Sonne gut bekam, schwitzten wir insbesondere
in den hitzigen Monaten von April bis Juli aus den Po-
ren und kiihlten uns in diesen Tagen wiederholt in dem
Compound eigenen Swimmingpool. Von dort aus guck-
ten wir in die Palmen und fiihlten uns auch in Zeiten lu-
xurifs, in denen der Pool wegen ungentigender Chlor-
versorgung griinte.

Grasgriin war auch die Lagune, die sich vor uns aus-
breitete, und fiir Schwimmiibungen nicht zu gebrau-
chen war, weil die Fabriken und Hauser iiber sie Gif-
tiges und Widerliches entsorgten. Mit ihrer Hilfe
leisteten wir uns den wahrlich stattlichen Blick und die
uns umgebende Ruhe. Beides waren Raritédten in einer
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Bevolkerungsdichte von 309 Anwohnern pro Quadrat-
kilometer, die wiederum vornehmlich auf dem west-
lichen Kiistenstrich angesiedelt waren, den auch wir
bewohnten. Unsere Compoundmauer lief rechts und
links auf die Lagune zu und wurde dort von einem
gitterférmigen Drahtzaun abgelost, der am Wasser
entlang fiir einen Weitblick sorgte, den die landestib-
lichen, schiitzenden Mauern rund um die Héauser in
der Regel nicht bieten konnten. Am Friihstiickstisch
und in der Ddmmerung bewirtete uns der Blick mit
majestatisch an uns voriiber ziehenden Fischerbooten.
Die Fischer safen im ldanglichen Rumpf und stocher-
ten mit langen Bambusstdcken tiber den schlammigen
Lagunengrund. Ein Ausleger nahm dem Rumpf die
Kippligkeit und die genédhten, quadratischen Segel in
leuchtenden Farben unterstiitzen die Antriebswirkung
des Fahrmannes. Der auf dem Ausleger Sitzende liefs
die Netze ins Wasser gleiten, daraufhin trommelten
sie wild auf den Holzrumpf und schlugen im Wech-
sel mit einem Bambusstecken auf die Lagune, trieben
damit ihre Beute ins Netz und manchmal uns in der
Morgendammerung aus dem Schlaf, brachten Gefan-
genes zum Fischmarkt oder als Ausgleich fiir die ge-
storte Nachtruhe vor unsere Haustiir zum Verkauf.

Unser gefiihlter Luxus nahm rapide ab, sobald die
Sonne von sintflutartigen Regengiissen abgeldst
wurde. Mit Eimern und Tiichern bewaffnet raste ich
dann durch das Haus und fing das nasse Himmelsge-
schenk damit auf. Hilflos sah ich zu, wie die Feuch-
tigkeit in die immer morscher werdenden Dachpar-
tien eindrang und der Monsunregen vom Wind wie
durch einen Wasserschlauch gegen Fenster und Tiiren
geschleudert wurde, die nicht komplett dicht hielten
und einen Teil davon einlieffen. Der Monsun tropfelt
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