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Der Spielmann

„Ein König hatte eine Tochter, die war über alle Maßen schön, aber dabei so stolz 
und übermütig, dass ihr kein Freier gut genug war. Sie wies einen nach dem 
andern ab und trieb …“
„Was soll das jetzt?“ Jakob zog ungeduldig die Stirn kraus. „Willst du mir Mär-
chen erzählen oder von deinem Auftrag berichten?“
„Eine von den alten Geschichten, die deine Großmutter so oft erzählt hat, weißt 
du“, erwiderte Andreas gedankenverloren. Die Flammen des großen Kaminfeu-
ers flackerten hoch und tauchten seine Gestalt in rötliches Licht.
„Meine Großmutter?“, fragte Jakob. Für einen Augenblick ließ die Anspannung 
in seinem Gesicht nach und die Ungeduld wich aus seiner Stimme.
„Vielleicht erinnerst du dich nicht mal mehr daran. An den Winter, weißt du, 
wenn’s abends so dunkel geworden ist, dass wir den Rückweg kaum noch gefun-
den haben. Und die Sachen, die wir anhatten, waren so nass vom Schnee …“
Jakob seufzte. Er nahm einen Schluck Wein aus dem üppig verzierten Becher.
„Dann hat sie uns aus den nassen Sachen geholfen und uns die Füße ins kalte 
Wasser gesteckt. Und dann haben wir um den warmen Herd gesessen und sie 
hat Geschichten erzählt. Da war’s mir gar nicht immer geheuer.“ Andreas lachte 
leise. „Jetzt darf ich’s ja zugeben. Manchmal, wenn die Geschichten gar zu un-
heimlich waren, hab ich hinterher Angst gehabt, im Dunkeln allein nach Hause 
zu gehen. Und ganz oft kam sie selbst mir so vor wie eine von den weisen Frauen 
aus ihren Märchen.“
Das Feuer warf einen Halbkreis aus Licht, der manchmal weit über die Freunde 
hinauszuckte, um dann wieder klein zusammenzukriechen, so eng, dass Jakobs 
ohnehin schon dunkles Gesicht im Dunkel des Saales gänzlich verschwand.
„Das ist vorbei.“ Jakob wischte die Erinnerung mit einer unwirschen Handbe-
wegung beiseite. „Erzähl‘ endlich von Messelstein. Was ist mit Prinzessin Elisa-
beth? Oder hast du sie nicht gesehen?“
„Langsam, langsam!“ Andreas‘ helle Augen blitzten auf. „Ich bin nicht einer 
deiner Bediensteten, mein Freund! Außerdem war’s ja gerade die Prinzessin von 
Messelstein, die mich an diese alte Geschichte erinnert hat. Die stolze Königs-
tochter, die jeden Freier abweist …“
Da lachte Jakob. „So fing doch die Hälfte von Großmutters Märchen an. Ein 
König hatte eine schöne Tochter. Gibt sie auch Rätsel auf? Muss ich mein Leben 
wagen? Meinen Kopf verlieren?“
„Na ja, den Kopf kannst du vielleicht verlieren, schön genug ist sie ja.“
Jakob streckte seine Hände nach dem Feuer aus. „Hundekalt sind diese Steinsäle. Du 
hättest mich nicht an unseren Herd erinnern sollen, jetzt friert mich noch mehr.“
„Soll ich noch Holz auflegen?“ Andreas erhob sich besorgt.
„Bleib.“ Jakob hielt den Freund an der Schulter fest. „Mir scheint, die Kälte 
kommt mehr von innen heraus. Berichte endlich. Sie ist also wirklich so schön 
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wie man sagt? Sobald der Vater Titel und Vermögen hat, werden der Tochter 
Loblieder gesungen, auch wenn sie eine so lange Nase hat wie die Wetten-Braun-
steinerin.“
„Nein“, lachte Andreas und zog die Karaffe zu sich herüber, „der von Wetten-
Braunstein gleicht sie nicht im Entferntesten! Sie hat eine ganz gerade Nase, das 
kann ich dir versichern. Sie ist überhaupt sehr gerade, alles an ihr. Und schöner 
als auf dem Bild, das du mir gezeigt hast. Ihre Art, sich zu bewegen, kommt noch 
dazu, wie sie den Kopf hebt, wie sie geht. Es passt alles zusammen. Das Gesicht 
so ebenmäßig wie die Figur. Nun ja, soviel ich bei diesen pompösen Gewändern 
von der Figur erkennen konnte. Da wird soviel gepresst, verborgen, an einer Stel-
le wieder gehoben, ausgestopft, was weiß ich.“ Er warf einen kurzen Seitenblick 
auf Jakob, über dessen Gesicht ein leichtes Grinsen lief. „Du musst es ja besser 
wissen. Von dieser Art hab ich noch keine ausgezogen.“
„Lenk nicht ab“, unterbrach Jakob. „Erzähl weiter.“
„Dumm sieht sie nicht aus. Und ganz dunkelblaue Augen hat sie. Aber ich fand 
sie recht blass; für meinen Geschmack zu wenig an der Sonne gewesen. Na, das 
gefällt denen ja an den Höfen. Braunes Haar hat sie. Ein ganz kräftiges Braun. 
Sie trägt’s halt leider immer hochgesteckt, aber es ist bestimmt sehr lang und 
weich und recht angenehm zu spüren in so mancher Lage, die …“
„Langsam“, bremste Jakob. „Du nicht.“
„Keine Angst.“ Andreas hob den Becher. „Mag sie auch recht ansehnlich sein, 
ich überlass sie dir gern.“
Das Feuer duckte sich, der Halbkreis wurde kleiner, sie rückten unwillkürlich 
näher heran. Jakob goss sich neuen Wein in den geleerten Becher und stellte die 
Karaffe zurück auf den Boden. „Was soll das heißen?“, fragte er.
„Es ist keine Frau für einen wie uns.“ Energisch schüttelte Andreas den Kopf. 
Sein blondes Haar fiel nach vorn, der Feuerschein färbte es kupferrot. „Sie wirkt 
so kühl, so als könnte man sie nicht mal anfassen. Sie trägt die Nase wohl sehr 
hoch. Und dann kam sie mir, ich weiß nicht warum, wieder wie ein Kind vor. Sie 
ist nicht wie die Frauen, die wir kennen, Jakob. Sie ist nicht das, was du brauchen 
würdest, obwohl …“ Er kniff die Augen leicht zusammen. „Bei dir weiß ich nie so 
genau, wie du mit den Frauen stehst.“
Jakob ging darauf nicht ein.
„Was fragst du auch mich?“, stieß Andreas verärgert hervor. „Du weißt, was 
ich von den Weibern an den Höfen halte! Modepuppen, die bei der geringsten 
Belastung zerbrechen. Kalt, mit guten Manieren, die dir dein Bett nicht wärmen 
können. Oder herrschsüchtig, dass sie einen Hampelmann aus dir machen. Und 
dann gibt’s noch die frommen, gehorsamen, faden. Aber diese Elisabeth ist weder 
eine Frau für dein Bett, noch eine, die dir fünf Erben gebären und ohne aufzumu-
cken an deiner Seite sitzen würde. Sie widerspricht ihrem Vater bei Tisch in aller 
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Öffentlichkeit. Sie setzt sich beim Bankett zu dem englischen Gesandten und un-
terhält sich mit ihm in seiner Sprache, so wie Männer sich unterhalten, dann dreht 
sie sich zu einer der Hofdamen und redet über irgendein Buch. Soll ich dir was 
sagen? Wenn ich eine von denen nehmen müsst, würde ich irgendeine nehmen. 
Die Wetten-Braunstein mit der langen Nase. Die hat Geld. Der Fürst von Messel-
stein hat keins. Die mit den günstigsten Verbindungen würd ich nehmen, mit dem 
Besitz, der am nächsten zu meinem liegt. Einerlei. Was hätt ich schon mit ihr zu 
schaffen? Ab und zu in ihr Bett steigen, um einen Erben zu zeugen? Das würd ich 
ja wohl noch über mich bringen, oder? Aber für mich selbst, zu meinem Vergnügen, 
da könnt ich doch jede nehmen. Es gibt so viele schöne, großherzige Mädchen. Heu-
te noch könnt ich dir eine beschaffen, du musst nur ein Wort sagen …“
„Du verstehst mich nicht“, unterbrach Jakob schroff.
„Weiß Gott, ich versteh dich manchmal wirklich nicht, dabei kenne ich dich, so 
lange ich denken kann. Was für eine Frau willst du? Die Richtige? Die Einzige? 
Eine für alles? Das gibt es nicht!“ Andreas hatte seine Stimme nur wenig erho-
ben, aber in dem dunklen, leeren Saal hallte sie wider.
„Unsinn“, knurrte Jakob, „ich weiß, dass sie alle nicht viel taugen. Ich erwarte 
nichts.“
„Hoho, ‚alle‘ sagst du? Das stimmt nun nicht! Einige taugen ausgezeichnet für 
dies, andere für jenes!“
„Hat sie einen Geliebten?“
Die plötzliche Frage überraschte Andreas. Er überlegte. „Es war nicht herauszu-
bekommen. Sie scheint keine von denen zu sein, die mit ihrer Zofe zusammenho-
cken und über Männer schwatzen.“
„Das wäre zumindest eine Eigenschaft, die man ihr zugute halten könnte.“
„Da war wohl etwas vor einigen Jahren mit diesem Taugenichts, diesem von 
Münzfeld. Aber ob das nur Gerede ist … Wird nicht viel dran sein, denn die 
Jungfern werden streng gehalten auf den Schlössern.“
„Da schickt man nun dich.“ Jakob stand ungehalten auf und stieß dabei den 
Becher um. Der Wein ergoss sich rot auf das gewachste Parkett. „Dich, den 
Einzigen, den ich mit einer solchen Aufgabe betrauen kann, und du gibst mir 
Ratschläge, die könnten vom Scheffelsberg stammen, und erzählst mir was von 
‚stolz‘ und ‚schön‘ wie die Waschweiber unten am Fluss. Sag mir, mit wem sie 
ihr Bett teilt, sag mir, was hinter den abgewiesenen Bewerbern steckt, ob der Alte 
den Preis damit höher treiben will, oder …“
„So nicht!“, erhob Andreas gereizt die Stimme. „So kannst du mit mir nicht 
reden! Für deine schlechte Laune kann ich nicht. Was soll ich tun? Soll ich unter 
ihre Decke kriechen und danach ein Urteil abgeben? Sag ich dann ja, und sie 
taugt nichts, dann ist es am Ende noch meine Schuld? Ach, mach was du willst! 
Geh hin und sieh sie dir selber an! Lass dir einen Korb geben. Du wärst ja nicht 
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der Erste, den sie abweist. Oder“, überkam ihn plötzlich die Erkenntnis, „ist es 
das? Ist dir vor einer Abfuhr angst?“ Er erhob sich ebenfalls. Sie standen einander 
gegenüber. Die Flammen erhellten und verdunkelten ihre Gesichter. „Natürlich. 
Ich kenn dich doch. Du kannst es nicht ertragen, abgewiesen zu werden. Ist es 
das?“
„Komm.“ Jakob legte beschwichtigend seine Hand auf Andreas‘ Schulter. Er 
wirkte erschöpft und müde. „Nicht so laut, nicht so ärgerlich. Sicher horchen 
wieder einige auf. Vor der Tür. Unter uns. Über uns. Nie ist man hier allein. Ich 
schau sie mir an, die Prinzessin. Beruhigt dich das? Bin ich so furchtbar, dass du 
so laut werden musst?“
„Ja.“ Andreas‘ Gesicht wurde ernst. „Es ist nicht mehr zu ertragen mit dir. Du 
bist nicht mehr der, der du immer warst. Du brauchst wohl wirklich eine Frau.“
„Hör auf damit. Allein diese Brautschau ist mir dermaßen zuwider …“
„Das meine ich nicht. Ich meine eine wirkliche. Eine für heute Nacht. Auch wenn 
die Nacht schon fast vorbei ist. Ich finde eine. Du musst nur sagen …“
„Wie ging es in dem Märchen weiter?“, fragte Jakob.
„Was?“ Andreas blickte ihn verblüfft an.
„Das Märchen von vorhin, das mit der Königstochter, die alle Freier abwies …“
„Ach das. Ich weiß nicht mehr genau. Sie trieb wohl ihren Spaß mit den Kerlen. 
Ihrem Vater ist es zu arg geworden und er hat sie dem erstbesten Bettelmann 
gegeben, der hat sie mit in seine Hütte genommen.“
„Ein harter König“, bemerkte Jakob.
Andreas zuckte mit den Schultern. Dann huschte ein anzügliches Grinsen über 
sein Gesicht. Er stieß den Freund in die Seite. „Wäre das nichts? Eine solche Frau 
für mich oder dich allein in einer einsamen Hütte? So eine, die noch nie ihren Fuß 
auf eine richtige Straße gesetzt hat, mit all ihrem Puder und all ihren Polstern 
auf einem Strohsack auf dem blanken Boden? Da würd ich gern mal sehen, was 
die macht, wenn ich …“
„Andreas“, seufzte Jakob, „gibt es in deinem Kopf noch Platz für andere Gedan-
ken?“
„Selten!“ Andreas lachte. „Aber in deinem scheint’s zu wenig Platz dafür zu ge-
ben. Was ist nur mit dir? Wäre das nicht eine Situation, die dich reizen könnte?“ 
Er war vorausgegangen und öffnete die schwere Saaltür. 
Jakobs Mundwinkel zuckten. „Nun, vielleicht. Ein schönes Gedankenspiel vor 
dem Einschlafen.“ Quietschend schloss sich die Tür hinter ihnen.
„Siehst du“, sagte Andreas, „das ist der Unterschied zwischen uns. Ein Gedan-
kenspiel vor dem Einschlafen. Weißt du, welche Spiele ich vor dem Einschlafen 
spiele?“
„Wer ist es denn heute Nacht?“ Jakobs braune Augen funkelten belustigt.
„Barbara.“
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„Immer noch? Und du meinst, sie hat die ganze Zeit in deinem Bett auf dich 
gewartet?“
Ihre Schritte hallten durch den Flur.
„Aber natürlich …“
Die Stimmen wurden leiser, ihre Gestalten verschwanden im Dunkel des langen 
Ganges.

*
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Elisabeth saß auf der breiten Bank des hohen, tief in die Wand eingelas-
senen Fensters, die Knie bis an das Kinn gezogen, und schaute in den 
dämmrigen Morgen hinaus. Sie presste die Stirn gegen das kühle Fens-
terglas. Dunst verhüllte eine blasse, verwaschene Sonnenscheibe, deren 
unwirkliches Licht die Welt verwandelte und begrenzte, als wäre sie un-
ter einer Glaskugel gefangen. Sogar die Geräusche des längst erwachten 
Treibens auf dem Schlosshofe unter ihr wurden gedämpft durch die dicht 
fallenden Flocken. Elisabeth hob das Gesicht zu dem schweren, grauen 
Himmel, und je länger sie aufsah, umso mehr verlor sie sich in dem in 
abertausenden winzigen Teilchen auf sie zuströmenden Schnee.
Schritte auf der Treppe holten sie zurück auf die Fensterbank, ließen sie auf-
seufzen und den Gang hinunterblicken. Gab es denn niemals eine Minute, 
die sie für sich alleine hatte? War das nun bereits ihre Zofe, die ahnte, dass 
Elisabeth früher als üblich erwacht war? Und die ihr diesen Augenblick der 
Muße vor Anbruch des geschäftigen Hoflebens nicht gönnte?
Eine zierliche Gestalt in einem hellen, weiten Mantel schwebte den Gang 
entlang auf sie zu. Elisabeth zog den Kopf zurück und hoffte, unentdeckt 
zu bleiben. Die Schritte waren leicht und näherten sich beharrlich. Wer 
kannte ihre heimliche Nische? Marie hatte doch einen festeren Schritt, es 
klang so sehr nach …
„Eléonore!“, rief sie freudig, schlüpfte von der Fensterbank und rannte 
ihrer Cousine entgegen. „Oh, Eléonore, als Ihr gestern Abend nicht ein-
getroffen seid … Ich befürchtete bereits …“
„Elise, ma petite!“ Eleonore umarmte Elisabeth leicht und drückte ihr 
einen zarten Kuss auf die Wange. Für einen Moment hielten sie sich an 
den Händen und blickten einander lange an, als wollten sie feststellen, 
ob sich die andere in all den Monaten verändert hatte. „Wie könnte ich 
Euren großen Ball versäumen“, lächelte Eleonore. „Nur wäre es zu der 
späten Stunde, zu der ich hier eintraf, kaum konvenabel gewesen, Euch 
zu wecken. Alors, so komme ich in der Frühe.“
Eleonore war einer der wenigen Menschen, deren Umarmung und Be-
rührung Elisabeth als angenehm empfand; nach der langen Zeit ohne 
sie wurde ihr das nun ganz deutlich bewusst. Sie zog die Langvermisste 
noch einmal in ihre Arme und drückte die kalt gewordene Wange an 
Eleonores weiche Haut.
„Ach, ma petite“, seufzte Eleonore, „ich dachte schon, Ihr hättet mich ver-
gessen über dem wilden Leben in Paris.“
„Mon Dieu, wildes Leben! Wie wild kann es sein, wenn Großtante Hen-
riette mich auf Schritt und Tritt begleitet hat! Wie eine spanische Duena, 
vraiment.“
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„Pauvre vous.“ Eleonore streichelte Elisabeths Haar. „Und all die schö-
nen französischen Kavaliere hat sie nicht in Eure Nähe gelassen?“
„Selten waren sie wirklich schön“, lachte Elisabeth. „Kommt mit in meine 
Chambres, mir wird kalt. Dort können wir einander alles berichten.“
Noch war es morgenstill in den oberen Gemächern, von unten jedoch 
drangen entferntes Scheppern von Töpfen und Kannen, Schritte und 
Rufe an ihre Ohren.
Elisabeth öffnete die Tür und ließ die Freundin eintreten. „Wie winzig 
mir meine Gemächer semblierten nach den Monaten in Paris! Einen klei-
nen Vorraum hatten die Damen dort, eigens für die Zofe, ein gewaltiges 
Ankleidezimmer, einen kleinen Salon, ein riesiges Schlafgemach … Aber 
ich bin doch recht content mit meinen Kammern, sie sind so behaglich, 
und wie oft haben wir hier gesessen und geplaudert – kommt, setzt Euch 
zu mir auf das Bett und erzählt!“
Eleonore nahm Platz auf dem Prunkstück des mittelgroßen Raumes, dem 
Paradebett mit dem hohen Himmel aus schwerem, moosgrünem Samt, 
der auf vier schlanken, gedrehten Holzsäulen ruhte. „Was bleibt mir zu 
erzählen?“, fragte sie. „Ihr wart schließlich in Paris, und ich regrettiere 
sehr, dass ich bei Eurer Rückkehr nicht hier sein konnte, aber Maman 
ging es wirklich sehr schlecht.“
„Aber es geht ihr nun besser, n’est-ce pas?“
„Oh, sie fühlt sich merveilleux und war recht ärgerlich, dass wir das gan-
ze so ernst genommen hatten.“
„Erzählt.“ Elisabeth streckte sich behaglich auf den weichen Kissen aus. 
Diffuses Morgenlicht drang spärlich durch die Fensterscheiben, die bei-
den Freundinnen auf dem Bett erreichte es nicht. „Erzählt von Eurer Ma-
man, von Cousin Ulrich und den anderen Cousins, von Eurem schönen 
Landschlösschen, von den Tieren. Ach, diese langen Sommer bei Euch 
gehören zu meinen liebsten Erinnerungen.“
„Es ist alles wie immer. Mein lieber Bruder Ulrich beschäftigt sich beinahe 
ausschließlich mit seinen Pferden – oh, es ist wieder ein sehr schönes dabei, 
Ihr müsstet es sehen. Es ist rabenschwarz und wild wie der Teufel!“
„Es würde mich certainement erschrecken. Und wie geht es seiner jun-
gen Gemahlin?“
„Sie erwartet ein Kind.“
„Encore!“, rief Elisabeth entsetzt. „Aber das erste zählt kaum ein Jahr, 
und sie ist jünger als ich es bin! Nun, ginge es nach meinem Vater, wäre 
ich wohl in der gleichen Lage, aber dieses Thema hat er, Dieu soit loué, 
seit meiner Rückkehr nicht mehr berührt.“ Eleonore warf Elisabeth ei-
nen seltsamen Blick aus ihren wasserhellen Augen zu, doch diese ach-
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tete nicht darauf und redete weiter: „Von Paris soll ich berichten? Ah, 
Paris! Wie eng kam es mir hier vor bei meiner Heimkehr, wie still, wie 
simple, obwohl ich sehr froh war, wieder zu Hause zu sein. Ihr wisst, 
ich kann nicht lange leben ohne all das hier.“ Ihr Arm beschrieb einen 
weiten Bogen.
„Saht Ihr den König?“
„Oh, oft. – Nun, nicht gar so oft. Einmal, während eines Balles, schien es, 
er lächelte mir zu. Ein andermal sah ich ihn im Theater. Er ist ein wirklich 
interessanter Mann, klug, charmant, erfahren. Würde mir Papa solche 
Männer vorführen und nicht diese unansehnlichen, langweiligen oder, 
ärger noch, dummen Kerle!“
„Und das bemerktet Ihr bereits beim zweimaligen Hinsehen, dass 
der französische König ein derart interessanter Mann ist?“, spöttelte 
Eleonore.
Elisabeth überhörte es und schloss die Augen, um sich die lebhafte Stadt 
und das gesellige Leben wieder in Erinnerung zu rufen. Es war aufre-
gend gewesen, fremd, eindrucksvoll, aber ein wenig einsam. Sie hatte 
Bekanntschaften geschlossen, doch sie blieben von flüchtiger Natur; ga-
lante Komplimente, ein Tanz, ein auf das Haar gehauchter Kuss, ein Ge-
dicht für ihr Album, sogar eine gut gelungene Zeichnung ihrer selbst von 
einem wirklich reizenden jungen Mann, leider nicht von bestem Adel. 
Gespräche über Mode, Puder, Parfums und die neuesten Tänze mit den 
Damen in den Salons oder, wenn Großtante Henriette ihren guten Tag 
hatte, an Tischen im Freien, die letzten warmen Tage genießend.
Aber ach, die Damen! Selten eine, die die Literatur liebte – ein Interes-
se für Wissenschaft und Philosophie hatte sie ohnehin nicht erwartet. 
War wirklich eine des Lesens mächtig, so befasste sie sich im besten Falle 
ab und an mit einem galanten Roman, jedoch nie mit einem Werk von 
Rang. Es war wohl angenehm gewesen zu plaudern, sich zu amüsieren, 
zu tanzen, aber wie sehr hatte sie nach einiger Zeit eine vertraute Seele 
vermisst. Dabei hatte sie bei Antritt der Reise keinen Gedanken daran 
verschwendet, dass Eleonore ihr fehlen könnte, so selbstverständlich war 
ihr deren tägliche Gegenwart gewesen.
Da saß sie wieder neben ihr, sehr aufrecht, ein wenig kleiner und zierli-
cher als Elisabeth selbst es war, blond und hellhäutig. Sie entsprach nicht 
dem Geschmack der Mehrzahl der Kavaliere, die ihre Blicke den wohl-
gerundeten, reifen Brünetten nachsandten. Hätten sie nur noch einmal 
genauer hingesehen, wieviel Ruhe, Klugheit und Sicherheit hätten sie aus 
dem schmalen Gesicht lesen können. Doch so lange schauten die Herren 
nie und Eleonore legte darauf auch nicht den geringsten Wert.
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Gab es niemanden außer ihrem Vater und Eleonore? Nur diese beiden 
Menschen, die ihr wirklich nahe standen? Anna vielleicht? Elisabeth 
fröstelte. „Es ist so kühl, und niemand kommt, das Feuer im Kamin zu 
schüren. Mon Dieu! Soll ich mich am Ende selbst nach dem Mädchen 
umsehen!“
„Gewiss wird sogleich jemand erscheinen“, beruhigte Eleonore sie. 
„Durch all die Vorbereitungen für das heutige Fest ist wohl vieles ein 
wenig in Unordnung geraten.“
„Ich bin certainement zu aufgeregt. Wenn Ihr wüsstet, wie sehr ich dem 
Abend entgegenfiebre. Es wird der erste Maskenball hier am Hofe sein 
seit … Ich glaube beinahe seit Claudias Tod. Vater schätzt all diese Fest-
lichkeiten nicht sehr, aber mir zuliebe hat er nicht nur ein Auge zuge-
drückt, nein, er schenkte mir den Ball sozusagen. Ich durfte mich um 
überhaupt nichts kümmern. Es soll eine Überraschung sein. Ich finde es 
so rührend, wie er alles arrangiert, obwohl er rein gar nichts von diesen 
Dingen versteht. Hätte er mich nur ein wenig helfen lassen, ich hätte mit 
Plaisir ein Fest im Stil der Maskentreiben in Venedig gegeben und alle 
hätten sich entsprechend kleiden müssen – selbst Großtante Henriette.“ 
Eleonore lachte. „So befürchte ich“, seufzte Elisabeth, „sie werden sich 
kleiden wie zu jedem anderen Ball, nur eben mit einer Maske vor den 
Augen.“
„Was lest Ihr gerade?“ Eleonores Blick fiel unvermittelt auf ein Buch, das 
auf dem gepolsterten Schemelchen neben dem Bett lag.
„Ich habe mir eine solche Menge Bücher gekauft in Paris.“ Elisabeth deu-
tete mit ihren Händen einen hohen Stapel an. „Stellt Euch die Galerie du 
Palais vor auf der Ile de la Cité! Ein Laden neben dem anderen, und all 
diese schönen kleinen Dinge, von denen es mir schien, ich hätte schon 
immer danach gesucht! Da war ein Fächer, einer dieser ganz neuen Falt-
fächer, von einem derart entzückenden Blau, ich musste ihn einfach ha-
ben! Ihr werdet ihn heute Abend sehen, das Blau passt vorzüglich zu 
meinem Kleid. Und Handschuhe – gähnt Ihr meinetwegen? Ich weiß, die 
Mode ennuiert Euch. Aber die Königliche Buchhandlung! Die müssen 
wir einmal gemeinsam besuchen! Corneille, Racine, griechische Dramen, 
die neuesten Romane, philosophische Werke, natürlich nichts von Mon-
sieur Descartes, den liebt der König nicht. Aber seine Schriften habe ich 
mir bereits anderweitig besorgen lassen. Und ich kämpfe noch immer 
damit, er ist nicht leicht zu verstehen.“
„Descartes also. Aber war es nicht vor kurzer Zeit Galilei und das Wel-
tensystem? Und darf ich Euch an Eure Leidenschaft für Berichte über 
fremde Länder erinnern?“
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„Oh, ich weiß. Aber mir fehlt im Moment jede Motivation für Galilei 
oder Kepler, obwohl ich dies gewiss ein andermal durcharbeiten wer-
de. Auch meine Übungen im Übersetzen haben in den letzten Wochen 
gelitten …“
„Elise, Ihr zerstreut Eure Gedanken zu sehr“, mahnte Eleonore. „Ich sagte 
es Euch schon oft, ich bin gezwungen, es zu repetieren. Ihr bringt keinen 
Gedanken zu Ende. Ihr wisst viel über dies, ein wenig über jenes. Ergibt 
das alles ein Bild? Ein Ziel? Und wenn Ihr Euch bald festlegen müsstet? 
Euch bald darüber im Klaren sein, was Ihr wirklich wollt?“
Elisabeth seufzte tief und lehnte die Stirn an ihre Knie „‘Ich wanke wie 
das Gras so von den kühlen Winden um Vesperzeit bald hin geneigt 
wird, bald her: Ich weiß nicht, was ich will, ich will nicht, was ich weiß: 
Im Sommer ist mir kalt, im Winter ist mir heiß‘.“
„Petrarca“, lächelte Eleonore. „Zumindest versteht Ihr, im richtigen Mo-
ment das Richtige zu zitieren. Und was ist das hier auf dem Schemel?“ 
Mit einer leichten Handbewegung ergriff sie das Buch und schlug wahl-
los eine Seite auf. „Lasst sehen: ‚Oh Herzallerliebste, so uns das Glück 
nach langen Qualen doch gefunden …‘“
„Gebt.“ Elisabeth zog das Buch aus Eleonores Händen.
„Sind das die Wissenschaften, die Philosophie?“, lachte Eleonore, und 
das Lachen machte ihr etwas farbloses Gesicht lebendig und hübsch.
„Das ist für den Abend, ma chère“, erklärte Elisabeth. „Die Wissenschaft 
für den Morgen, wenn mein Kopf klar und frisch ist. Abends im Bett bei 
Kerzenlicht benötige ich etwas für schöne Träume.“
„Vom goldenen Ritter?“
„Schweigt!“, rief Elisabeth. „Den gibt es lange nicht mehr! War ich im 
zwölften Jahr damals oder im dreizehnten?“
„Und doch hofft Ihr insgeheim, er käme noch. Oder warum seid Ihr in 
aller Munde als die stolze Prinzessin, der kein Freier gut genug ist?“
Die Frage absichtlich überhörend lehnte sich Elisabeth zurück gegen das 
Kopfende ihres Bettes und überlegte. „Ihr habt gewisslich recht, wenn 
Ihr meine Art, Studien zu betreiben, kritisiert. Es fehlt mir an Anleitung, 
an Gespräch, an einer klaren Linie, an Stetigkeit. Es ist mir wohl bewusst. 
Oh, Eléonore, oft beneide ich die jungen Herren, die von ihren Vätern auf 
die Universitäten geschickt werden. Sie hätten all die Gelegenheit, sich 
ihren Studien in dem Ausmaße zu widmen, wie ich es mir oft erträume. 
Und sie wissen es nicht einmal zu schätzen, sondern vertun ihre Zeit mit 
Fechtübungen und Trinkgelagen. Würde mein Vater sich von mir beraten 
lassen und eine Universität gründen, hier, in der unbedeutenden Resi-
denzstadt eines der unbedeutendsten der deutschen Lande! Wir könnten 


