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Ingrid Ganß

»Der König«



Freundschaft ist der einzige Zement, 
der in der Lage ist, die Welt zusammenzuhalten.

Thomas Woodrow Wilson
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„Was meinst du“, sinnierte Andreas, sein Weinglas in der Hand drehend, den 
Blick auf die in rötlicher Glut zerfallenden Holzscheite gerichtet, „sollte man eine 
Geschichte, die zu Ende ist, weitererzählen?“
Philipp brummte ein kaum verständliches „Was?“, die Hand mit der Schreibfe-
der schwebte unschlüssig über den auf dem ganzen Schreibtisch ausgebreiteten 
Papierbögen.
„Eine Geschichte“, wiederholte Andreas geduldig. „So eine, die einen Anfang hat 
und alle möglichen Verwicklungen und dann, an der richtigen Stelle, hört sie auf. 
Sollte man es dabei belassen oder nicht?“
Philipp senkte die Feder und strich einen ganzen Abschnitt aus. „Wenn sie zu 
Ende ist, ist sie zu Ende, oder?“
Andreas nahm einen Schluck Wein. „Na ja“, wandte er ein. „Ganz so ist‘s ja 
auch nicht. Du erinnerst dich, wenn deine Großmutter Märchen erzählt hat, so 
welche, in denen ein Taugenichts die Prinzessin bekam und all so was - also, ich 
wollt‘ dann schon manchmal wissen, wie’s weitergeht. Ich mein‘, das Leben geht 
ja auch immer weiter, oder? Wird’s dem Taugenichts zu langweilig mit der Prin-
zessin? Macht er’s als König besser als der alte? Aber es erzählt einem ja keiner, 
was nachher passiert.“
„Das ist auch besser so“, lachte Philipp. Er blickte endlich von seinen Papieren 
auf und sah Andreas an, der bequem in einem gepolsterten Stuhl am Feuer saß, 
die Beine zur Wärme hin gestreckt. „Wer will das schon wissen, wenn schließlich 
vieles ganz anders verläuft, als die Zuhörer sich das gewünscht hätten? Wenn die 
Prinzessin sich mit ihrem Taugenichts in die Haare gerät? Wenn sie alt werden, 
unausstehlich, krank? Wenn das tägliche Leben öd wird, ereignislos? Nein, es ist 
gnädiger, an der besten Stelle aufzuhören - wenn auch weniger ehrlich.“
„Weniger ehrlich …“ Andreas ließ den Satz bedeutungsvoll im Raum schweben.
„Sag mal“, Philipp legte die Feder beiseite, „wovon redest du eigentlich?“
Andreas sah Philipp in die Augen. „Du weißt, wovon ich rede.“
Die Falte zwischen Philipps Brauen vertiefte sich.
„Vielleicht“, sagte Andreas, „hab ich an gewisse Ereignisse gedacht, die für dich 
bis heute noch nicht ganz abgeschlossen sind.“
„Andreas“, ein warnender Ton schlich sich in Philipps Stimme. „Wage es nicht, 
Dinge auszusprechen, die dich nichts angehn!“
„Verdammt noch mal, Jakob, was heißt hier, es geht mich nichts an? Ich bin jeden 
Tag mit dir zusammen, und ich sehe, wie es dir geht und was du tust! Du hast 
alle ihre Briefe verbrannt, und ich wette, du hast keinen davon …“



10

Der König

Philipps Gesicht verhärtete sich. „Noch ein Wort …“
„Und dann, Sire?“ fragte Andreas kühl. „Was werdet Ihr tun, wenn ich weiter-
rede? Die Wachen rufen?“

*
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Elisabeth beugte sich weit über die marmorne Balustrade. Der Stein 
war kühl unter ihren bloßen Unterarmen, der spitzenbesetzte Saum 
ihres Hemdes kitzelte ihre Haut. Der Himmel spannte sich in einem 
dunklen, samtenen Blau über den Park und das festlich erleuchtete Ge-
bäude. Fackeln flackerten unter den Bäumen und beschienen die von 
einer dünnen Eisschicht überzogenen Wege.
Über ihr funkelten die Sterne klar und hell. Sie richtete sich auf, bog 
ihren Kopf weit in den Nacken und hatte nicht übel Lust davonzu-
fliegen, weit, hoch und immer höher, um sich zwischen den unzähli-
gen Lichtpunkten im Nichts aufzulösen. Eine Erinnerung streifte sie. 
Für einen Atemzug stand er dicht hinter ihr, sein Arm beschrieb einen 
weiten Bogen. „Seht …“ Seine Schulter berührte die ihre.
„Hier habt Ihr Euch verborgen!“
Hastig drehte sie sich um. Er war es nicht. Es war der junge Selm. 
Ausgerechnet. Sie war seine ewigen Nachstellungen leid. Kaum einen 
Tanz mit ihr hatte er ausgelassen, dabei gab es weitaus bessere Tän-
zer, nur ließ er ihnen kaum die Gelegenheit, in Elisabeths Nähe zu 
gelangen.
„Ich suchte Euch überall.“
Ich ahnte es, dachte sie und seufzte. „Mein Kopf schmerzte ein wenig. 
Die frische Luft tut mir gut.“
Besorgnis überzog sein knabenhaftes Gesicht. „Euch tourmentieren 
Schmerzen, ma chère, sollte ich Euch nicht …“
Sie winkte ab. „Es ist schon vorbei.“
„Alors …“ Für einen Moment starrte der junge Mann wortlos in 
den dunklen Park, dann gab er sich sichtlich einen Ruck. „Ma chère 
Princesse, das Schicksal muss mich durch die Nacht an Eure Seite ge-
führt haben. Schon so lange liegt mir daran, Euch alleine zu rekontrie-
ren. Unser Zusammentreffen permettiert mir finalement, Euch zu un-
terbreiten, was mir unter Anwesenheit anderer impossibel wäre.“
Ein netter Junge, im Grunde genommen, überlegte Elisabeth, ein ein-
facher Freiherr mit guten Manieren, nicht unvermögend, gute Aussich-
ten, nicht dumm. Wenn er es nur unterließe, mich den ganzen Abend 
zu verfolgen.
„Wiederholt kam mir zu Ohren …“ Er räusperte sich. „Ich meine … 
Alors, Ihr mögt um gewisse Gerüchte wissen …“
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Seine Ernsthaftigkeit rührte sie beinahe, aber mehr noch belustigte sie 
sie. Nur durfte sie nicht lächeln, das hätte ihn beleidigt.
„Mademoiselle!“ Er packte ihre Hände und presste sie unschicklich 
fest. „Ich werde diesem Gerede nicht den geringsten Glauben schen-
ken, ohne Euch zuvor dazu befragt zu haben!“ Seine Hände waren 
feucht vor Aufregung. Wie hatte er sie nur im hintersten Winkel des 
Gartens gefunden? „Ich … alors, man sagt … Ihr hörtet certainement 
davon … Man sagt, es bestünde die Possibilité, dass nach dem Missge-
schick im Verlauf Eures Balles vor Jahren …“
Missgeschick. Ihr Mund verzog sich zu einem spöttischen Lächeln. Sie 
hatte ihre Freier beleidigt, einschließlich des jungen Herrn von Selm, 
der eben vor ihr stand. Und ausgerechnet den König von Reupen … 
Noch immer war ihr, als stünde er an ihrer Seite wie damals während 
des Balles auf dem kalten Innenhof des Schlosses von Messelstein.
„Ich weiß, dass Euer Vater Euch zur Strafe für Euer inkonvenantes Be-
nehmen auf ein entferntes Landgut verbannte. Jedoch, ich osiere kaum 
es zu erwähnen, zuweilen werden Stimmen laut – ich weiß, ich weiß, 
manche Menschen ziehen abenteuerliche, lästerliche Geschichten der 
lauteren Wahrheit vor – aber nichtsdestotrotz werden Stimmen laut, 
die verbreiten, er hätte Euch zu jener Zeit mit einem Gaukler vermählt, 
nur zum Schein naturellement, aber allein der Gedanke! Zweifellos 
hätte er Euch sofort zurückholen lassen, doch … Oh, allein der Gedan-
ke, Ihr hättet Stunde um Stunde mit einer dermaßen niederen Kreatur 
… außerhalb Eures Schlosses … Nein, sagt nichts! Ich werde dieser Ba-
vardage niemals Glauben schenken!“ Er richtete sich auf, tapfer und 
entschlossen. „Es macht mir nichts aus. Was auch immer die Leute sa-
gen, ich würde Euch zur Frau nehmen, falls Ihr …“
Wie großzügig, höhnte sie innerlich, ohne dabei eine Miene zu verzie-
hen. Auf diese Art käme er zu einer höhergestellten Gemahlin. Und 
ich müsste am Ende froh sein, überhaupt zu einem passablen Gatten 
zu kommen.
Mit einem Gaukler. Die Sehnsucht packte sie so heftig, dass sie ihre 
Hände fest um die Balustrade krampfte. Mit einem Gaukler Stunde 
um Stunde außerhalb des Schlosses.
„Ich bedaure.“ Höflich neigte sie den Kopf. „Sicherlich, Euer Angebot ehrt 
mich außerordentlich, aber Ihr solltet es noch einmal überdenken. Eine 
Frau mit meiner Reputation würde Euch mehr schaden als nutzen. Ich 
für meinen Teil gedenke, mich niemals im Leben zu vermählen.“
Die Enttäuschung in seinem Gesicht rührte sie erneut. Vielleicht tat sie 
ihm Unrecht. Er hatte das Angebot nicht aus Berechnung gemacht. Aus 
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einer gewissen Abenteuerlust heraus möglicherweise. Eine Frau von 
schlechtem Ruf zu freien, eine Frau, die Erfahrungen gemacht hatte, 
von denen er nur zu träumen wagte, und dennoch eine Frau von Stan-
de … Er war noch so jung, etwas jünger gar als sie selbst. Sie sollte „ja“ 
sagen. Was hielt sie davon ab? Der junge Selm, dachte sie schmerzlich. 
Damals der geringste unter ihren Freiern und nun eine erstrebenswer-
te Möglichkeit. Selbst Graf Eberhard, der für gewisse Zugeständnisse 
über ihre befleckte Ehre hinweggesehen hätte, war mittlerweile seit ei-
nem halben Jahr vermählt. Und das ausgerechnet mit …
„Es lag nicht in meiner Intention, Euch zu bedrängen“, versicherte der 
junge Selm. „Bedenkt mein Angebot noch einmal. Es mag, naturel-
lement, ich konveniere, es mag zu plötzlich gekommen sein.“ Er ver-
beugte sich vor ihr, wandte sich um und ging zurück dorthin, wo das 
Licht aus den hohen Fenstern des Tanzsaales auf den reifüberzogenen 
Rasen fiel.
„Wie bewegend“, ertönte eine Stimme aus der Nacht. „Wie überaus rit-
terlich und reizend.“
Elisabeth zuckte zusammen. Hatte sie all das nicht schon einmal er-
lebt? Ein Mann nach dem anderen taucht aus dem Dunkel? Was für ein 
merkwürdiger Abend war das. Sie straffte sich und zog ihren Umhang 
fester um sich. „Zeigt Euch!“, befahl sie.
Ein Lachen war die Antwort.
„Ferdinand! Glaubt Ihr, ich wüsste nicht, dass Ihr es seid? Wie lange 
steht Ihr bereits hier?“
„Ich folgte dem Kleinen. Ich ahnte, dass er Euch leichter finden wür-
de als ich.“
„Es schickt sich nicht, Monsieur, andere ohne ihr Wissen zu 
belauschen.“
Vom Stamm einer der gewaltigen Eichen löste sich die Gestalt Ferdi-
nands von Münzfeld. Er lachte wieder. „Wie sollte man je etwas von 
Interesse in Erfahrung bringen, wenn man nicht hin und wieder heim-
lich lauscht, ma Princesse? Und“, er trat sehr nahe an sie heran, „es 
schickt sich ebenfalls nicht, mit einem Vagabunden auf und davon zu 
ziehen. Und mehr als das …“ Er zog den Handschuh von seiner Rech-
ten und schob seine bloße Hand unter ihr Kinn. „Mit einem Gaukler“, 
er dehnte das Wort auf eine Weise, dass es aus seinem Munde nach 
Unrat klang, „Dinge zu treiben, die jeglicher Moral entbehren. Nie hät-
te ich derartiges von Euch gedacht, ma chère, von Euch, der Tugend 
in Person! Bei mir wirktet Ihr so zurückhaltend und scheu. Ich fürch-
tete damals, meine Abkunft sei Euch zu gering. Ihr mögt Euch mei-
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ne Überraschung vorstellen, als ich erfuhr, dass Ihr, au contraire, eine 
Neigung zum Niederen …“
„Mäßigt Euch, Ferdinand“, schnitt sie kühl seine Worte ab und entzog 
ihm ihr Gesicht.
Dessenungeachtet zog er sie an sich heran, sein Mund berührte ihr Ohr. 
„Ich stellte es mir zuweilen vor, Elise“, raunte er. „Ihr, Euer Haar zerzaust, 
Eurer prachtvollen Roben gänzlich entledigt, auf dem bloßen Waldbo-
den, in den Armen eines ungewaschenen, ungeschlachten Mannes …“
Die unverhohlene Lüsternheit in seiner Stimme beschmutzte sie mehr 
als seine Berührung. Ihr wurde leicht übel, dennoch lächelte sie ihn 
an. „Ferdinand“, sagte sie höflich und hatte für einen Moment Barbels 
Gesicht vor Augen, ihre Sommersprossen, ihr breites, lautes Lachen, 
„man sollte Euch Euren Schwanz abschneiden und Euch Euer drecki-
ges Maul damit stopfen.“ Galant klappte sie ihren Fächer auf und deu-
tete einen Knicks an.
Seine Verblüffung war dermaßen groß, dass sie beinahe laut aufge-
lacht und sich auf die Schenkel geklopft hätte, wie Barbel es zu tun 
pflegte, wenn sie derartige Dinge sagte, so erstaunt und ungläubig sah 
er aus. Und das bei Ferdinand von Münzfeld, der sich solche Mühe 
gab, alle Zeit kühl, spöttisch und überlegen zu wirken.
Und gleich dem jungen Selm wandte sie sich nun ebenfalls dem hell-
erleuchteten Gebäude zu und ließ Ferdinand im Dunkel des Parks 
zurück.
Für den Rest des Abends ging ihr Ferdinand von Münzfeld tunlichst 
aus dem Wege.
Es war Elisabeths erster Ball seit jenem unseligen Maskenfest im 
Schloss ihres Vaters. Wie lange war das her? Der Vater hatte das Fest zu 
Beginn jenes Jahres anstellen lassen, in dessen Frühjahr sie an Jakobs 
Seite das Schloss verlassen hatte. Frühling, Sommer, früher Herbst mit 
Jakob in der Waldhütte. So wenige Monate nur, und doch ein ganzes 
Leben. Der lange Winter im Dorf von Jakobs Großmutter. Und der er-
neute Frühling, in dem sie mit Barbel auf und davon gezogen war. 
Was für ein erschreckender und doch eigentümlich schöner Sommer. 
Das Unglück. Der Rückzug in Eleonores kleines Palais. Die Cousine 
hatte sie ohne zu fragen aufgenommen. Und nun war sie schon über 
ein Jahr hier. Oh, mon Dieu, dachte Elisabeth, seit meinem letzten Ball 
sind drei ganze Jahre vergangen.
Desto mehr genoss sie an diesem Abend die Musik, den Klang des 
Cembalos und der Geigen, die lebhaften Tänze, die schillernden Ro-
ben der Gäste, den erlesenen Wein, die köstlichen, frischen Früchte. Im 
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Dorf hatte es über Winter, sobald die kühl gelagerten Äpfel aufgeges-
sen waren, kein frisches Obst mehr gegeben.
Sie war dankbar dafür, dass Ulrich sie zum Tanze bat. Es verlieh dem 
Abend eine gewisse Normalität, wenn sie tanzte, statt ausgestoßen am 
Rande zu stehen. Zugegeben, die Gäste behandelten sie höflich und 
ganz wie immer. Niemand fragte, niemand sprach sie auf irgendetwas 
an. Doch dass sie hinter vorgehaltener Hand munkelten und flüster-
ten, darüber war sie sich im Klaren. Vielleicht flüsterten sie nur dar-
über, dass die verwöhnte Prinzessin, die vor einiger Zeit ihre Freier 
brüskiert hatte, sich nun wieder in der Öffentlichkeit zeigte, bewerte-
ten ihr Aussehen, ihr Benehmen. Vielleicht rätselten sie darüber, ob 
dieser öffentliche Auftritt nach langer Zurückgezogenheit bedeutete, 
dass sie schließlich Vernunft angenommen hatte und sich demnächst 
vermählen würde. Aber es mochte sich auch eine gewisse Anzahl un-
ter ihnen befinden, deren Phantasie sich, ähnlich derjenigen Ferdi-
nands, weitaus skandalösere, unschicklichere Dinge ausmalte.
Elisabeth selbst versuchte, gelassen zu wirken, zurückhaltend, in al-
lem die brave Prinzessin, die im kleinen Palais ihrer Cousine ein stil-
les Leben führte und sich niemals hatte mehr zuschulden kommen las-
sen, als sich den Verheiratungsplänen ihres Vaters zu entziehen, ein 
Verhalten, das viele Anwesende für empörend genug hielten.
Ulrich neigte sich höflich vor ihr und dankte ihr für den Tanz. Als Ele-
onores ältester Bruder war er der zukünftige Erbe dieses prachtvollen 
Gutes und somit des Saales, in dem das heutige Fest stattfand. Und da 
sein Vater schon längere Zeit nicht mehr bei bester Gesundheit war, 
agierte er bereits als Herr über dieses kleine Reich. Ein gesetzter Herr 
für seine jungen Jahre, bedächtig in allem, was er tat, es sei denn, es 
ging um Pferde. Wenn es um Pferde ging, legte er eine gewisse Lei-
denschaft an den Tag. Er war blond und hellhäutig wie Eleonore, aber 
längst nicht mehr so schlank wie sie. Seine fade, kleine Gemahlin hatte 
ihm drei Kinder geboren, sicherlich waren sie dabei, das vierte zu er-
arbeiten. Dass dieser Kindersegen einer weiteren Leidenschaft Ulrichs 
entsprang, vermochte Elisabeth sich kaum vorzustellen, sie vermute-
te dabei eher ein hohes Maß an Pflichtbewusstsein. Nun, sie mochte 
sich täuschen. Aber dass er lediglich mit ihr tanzte, um den Schein zu 
wahren, darin täuschte sie sich nicht. Seht her, besagte diese Geste, ich 
tanze mit ihr, es liegt kein Makel auf meiner Cousine, auf meiner Fa-
milie. Alle diese Gerüchte entbehren jeglicher Wahrheit. Im täglichen 
Umgang jedoch behandelte er sie reserviert und hatte seiner Gemahlin 
den allzu engen Umgang mit Elisabeth untersagt. Als wäre allen Erns-
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tes zu befürchten, dass diese allzeit schwangere, farblose Dame von 
Elisabeths sündigem Wesen angesteckt werden könnte!
„Elise, würdet Ihr so allerliebst sein …“
Ah, Christian! Ihn liebte sie! Der junge Mann, der sich nun vor ihr ver-
beugte, war so ganz und gar das Gegenteil von Ulrich, dem älteren, 
gesetzten Bruder, sowohl im Aussehen als auch im Wesen. Eleono-
res dritter Bruder war Elisabeth nicht nur im Alter gleich, das kräftige 
Braun seines Haares ähnelte dem ihren, ebenso das tiefe Blau seiner 
Augen. Zwar war er weitaus lebhafter als die ruhige Eleonore, aber 
ebenso offen allem Neuen gegenüber, ebenso bereit, in vielen Dingen 
dazuzulernen wie seine ältere Schwester. Er war der einzige der Fami-
lie, der hin und wieder fröhlich durch den Park geschlendert kam, um 
Eleonore und Elisabeth in ihrem kleinen, abgelegenen Palais zu besu-
chen, mit ihnen eine Mahlzeit einzunehmen, Neuigkeiten auszutau-
schen, einen ausgedehnten Spaziergang zu machen oder sie zu einem 
Ausflug in seinem Wagen einzuladen. Zur Zeit war er auf der Suche 
nach einer passablen Partie und Eleonore und Elisabeth fanden Ver-
gnügen daran, ihn auf das ausführlichste zu beraten.
Die Tanzenden formierten sich gerade neu; Elisabeth reichte Christian 
die Hand und ließ sich an das untere Ende der Reihe führen. Chris-
tian verneigte sich, Elisabeth knickste tief. Das gemäßigte Tempo des 
Tanzes ließ ihr Zeit, seine Aufmachung zu begutachten. Er, der sich 
sonst gern nachlässig und zweckmäßig kleidete, hatte sich Mühe gege-
ben für den Abend. Er hatte sein Haar sorgsam in Locken legen lassen, 
trug eine kleine Perle am Ohr und schlichte, aber wertvolle Ringe an 
seinen Fingern. Seine weitbauschige Rockhose, die Rhingrave, sowie 
das passende Jäckchen über dem gerüschten Hemd waren aus einem 
glänzenden, weinroten Stoff gearbeitet, der ihm gut zu Gesicht stand. 
Es blieb zu hoffen, dass Ulrich die richtigen jungen Damen geladen 
hatte für diesen Abend!
Ein Schritt aufeinander zu, eine leichte Berührung der Hände, ein Lä-
cheln, ein Schritt zurück, sich voneinander abwenden, einander wieder 
finden. Die Figuren erforderten Konzentration und Elisabeth bemerk-
te mit Bedauern, dass sie ein wenig aus der Übung war. Eine halbe 
Drehung, Partnerwechsel. Ach herrje, Heinrich von Selm. Sie lächelte 
versöhnlich, er lächelte ebenfalls. Eine halbe Drehung, Partnerwech-
sel. Es war schön, wieder so zu tanzen, das unverbindliche sich Nä-
hern und wieder Entfernen, die Andeutung eines Lächelns, das leichte 
Schweben im hellen Kerzenlicht, das Knistern der Stoffe. Ein Fenster 
wurde geöffnet, um frische Luft in den stickigen Saal zu lassen.
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„Einen noch?“, fragte Christian eifrig. „Eine Gigue?“
Elisabeth schüttelte den Kopf, auch wenn es ihr schwer fiel, Christian 
abzuweisen. Sie mochte die frische Art, in der er geradeheraus fragte. 
Ein anderer Herr hätte sie mit dermaßen gestelzten Worten aufgefor-
dert, dass ihr davon sicher übel geworden wäre. „Christian, es ist nicht 
ratsam, wenn Ihr zu oft mit mir tanzt. Ulrich hat die jungen Damen si-
cherlich vornehmlich Euch zuliebe geladen. Enttäuscht sie nicht!“
„Ich tanzte den ganzen Abend mit jenen Damen, Elise, stundenlang“, 
klagte er. „Sie ennuieren mich außerordentlich. Lieber würde ich den 
Rest des Abends mit Euch tanzen.“
„Seid nicht töricht, Christian. Ich bin Eure alte, müde Cousine! Lasst 
mich eine Weile ruhen und später stellen wir uns noch einmal auf.“
„Elise“, er nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen, „Ihr seid 
nicht alt, Ihr seid jung und seht heute wunderschön aus.“ Der Schim-
mer in seinen Augen beunruhigte sie. Sie blickte ihm hinterher, wie er 
mit beschwingtem Schritt in der Menge verschwand. Oh nein, dachte 
sie, nicht auch Christian. Eine derart hoffnungslose Neigung wünsch-
te sie ihm nicht, dafür mochte sie ihn zu sehr.
Eine Gigue hätte sie jedoch nicht ausschlagen sollen. Ihr war nach ei-
nem lebhaften Tanz. Nun, was man in diesen Kreisen lebhaft nannte! 
Auch die Gigue war hineingepresst in ein Regelwerk von vorgegebe-
nen Gesten und Schritten mit einem wohl berechneten Abstand der 
Tanzenden voneinander. Mit einemmal wünschte sie sich heftig zu-
rück auf einen großen, offenen Dorfplatz, auf dem sie in der Hitze der 
Musik und der Nacht die Hände auf die Schultern ihres Tänzers hät-
te legen dürfen, seinen Atem auf ihrem Gesicht spüren, sich drehen 
lassen, schnell und immer schneller zum Klang einer Drehleier, eines 
Dudelsackes oder einer quietschenden Geige! Sie hätte lachend nach 
den Händen der Frauen gefasst, wenn es galt, einen Kreis zu bilden. 
In ihrer Erinnerung suchte sie nach dem Gesicht jenes Mannes, mit 
dem sie eine ganze Nacht durchtanzt hatte, damals im vorletzten Som-
mer, als sie mit Barbel Tinkturen und Knöpfe auf einem Jahrmarkt 
verkaufte. Es war ein intelligentes Gesicht gewesen, die Haut vernarbt 
nach einer langen Krankheit, der Schnitt des Gesichtes und des Mun-
des aber wohlproportioniert, die Augen aufmerksam und nachdenk-
lich. Sie hatte getaumelt in seinen Armen und gegen Mitternacht hat-
te er sie geküsst. Sie hatte seinen Kuss erwidert, verzweifelt gegen die 
Erinnerung an Jakob ankämpfend. Der Mann hatte die Tränen auf ih-
ren Wangen gespürt und sie verwundert angesehen. Es hatte sie ge-
schmerzt, ihn dermaßen zu enttäuschen. Er war weder ruppig noch 
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allzu verstimmt gewesen, als sie versuchte, es ihm zu erklären. Er hat-
te ihre Stirn geküsst und gesagt, er kenne das, vor vielen Jahren hätte 
es auch einmal eine Frau gegeben, derentwegen er keine andere hät-
te berühren können. Und dann war er in der Nacht verschwunden. 
Sie kannte nicht einmal seinen Namen. Und seither hatte sie nie mehr 
wieder geküsst.
Sie zog sich zurück in die Nähe der großen, weit geöffneten Türflü-
gel, blieb halb verborgen hinter einer der gewaltigen Zierpflanzen, die 
den Eingang flankierten. Da erst fiel ihr Blick auf diejenigen, die dort 
lehnten und zuschauten. Ulrichs Küchenmägde drängten sich im Be-
reich der Tür, traten eilig aus dem Weg, wenn einer der Gäste hin-
durchschritt, und neigten sich dabei tief und ehrerbietig. Die Gäste 
hingegen beachteten die Frauen mit keinem Blick. Lene stand mit weit 
offenen Augen und weit offenem Mund, etwas Vergleichbares hatte 
sie offensichtlich nie zuvor gesehen. Zugegeben, es war ein beeindru-
ckender Anblick. Die Paare, die sich in geordneten Reihen voneinan-
der und zueinander bewegten, mit zierlichen, geübten Schritten und 
Gesten, einer Ballettaufführung gleich. Die leichte, angenehme Musik, 
gespielt auf wohlgestimmten, edlen Instrumenten. Kein Dudelsack, 
keine quietschende Geige, keine Drehleier. Üppige Kleidung aus Bro-
kat, Samt und Seide, über und über bestickt, die sich mit Lenes schlich-
tem Leinenkleid nicht im Geringsten vergleichen ließ. Die gepuderten 
Gesichter, die perlenverzierten Haare und Handgelenke, die schweren 
Ohrgehänge, die funkelnden Edelsteine. Und dazu noch die mit Essen 
und Wein überladenen Tische! An Lenes Seite stand Sibylle und redete 
unentwegt auf sie ein. Um ein paar Jahre älter und länger im Dienst, 
erläuterte sie offensichtlich das Geschehen auf das Ausführlichste.
Und für einen Moment schien es Elisabeth gänzlich unwirklich, dass 
sie selbst als gut gekleidete Dame an diesem Fest teilnahm, von den 
adligen Herrschaften als eine der ihren betrachtet. Dass sie hier tanzte 
und aß und trank und nicht wie die beiden Mädchen in der Tür stand 
und zuschaute. Für einen Moment vergaß sie, dass sie in den Augen 
aller Prinzessin Elisabeth Charlotte von Messelstein war und nie mehr 
wieder Lise Megerin und hätte sich um ein Haar zu Lene und Sibylle 
gestellt und ihnen erklärt, diese prächtig gekleidete Dame dort, dieje-
nige in dem weißen, über und über mit Gold bestickten Kleid und dem 
frivol darunter hervorschauenden roten Unterkleid, wäre Marie-Hen-
riette, die Gräfin von Tetnitz. Sie hätte ihnen vorgerechnet, wie lange 
sowohl Lene als auch Sibylle von dem Geld, das die Anfertigung die-
ses üppigen Gewandes verschlungen hatte, hätten leben können, ohne 
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auch nur einen schmutzigen Topf auszukratzen oder den Küchenbo-
den zu wischen.
Sie hätte ihnen die Namen vieler der tanzenden Herrschaften ge-
nannt und dazu eine passende Geschichte erzählt. Den Namen Fer-
dinands von Münzfeld zum Beispiel, eines vorteilhaft verheirateten 
Tunichtguts, in den Elisabeth als junges Ding verliebt gewesen war; 
und sicherlich bewunderten die beiden Mädchen ihn ebenfalls. Er sah 
ja auch nicht übel aus, ganz nach der neusten Mode gekleidet, längst 
nicht mehr in den weitbauschenden Hosen, die all die anderen Her-
ren trugen. Die Culotte trug er nun, enganliegend, elegant, dazu einen 
schmal und tailliert geschneiderten Rock aus schimmernder, blassgrü-
ner Seide. Sie hätte die beiden gewarnt, ihm nicht zu nahe zu kommen. 
Sicherlich gehörte auch er zu jener Sorte Herren, die ein Küchenmäd-
chen ganz nebenbei in eine dunkle Ecke drängten. Die Bedürfnisse der 
Herren waren nicht immer so romantisch wie sie sich ihren Damen ge-
genüber gaben.
Ulrichs Saal verschwamm vor ihren Augen und sie stand in der Tür 
von König Philipps Ballsaal, an ihrer Seite die keifende Lotte. Die Hel-
ligkeit wich einem gedämpften Halbdunkel, eine Unzahl von Spiegeln 
warf das spärliche Kerzenlicht zurück und König Philipp wandte sich 
nach ihr um. Bei ihrem Anblick erstarrte seine Bewegung; ihr Herz 
barst und ihre Glieder wurden klamm. Sie schloss die Augen und wie-
derholte die Szene einmal und noch einmal. König Philipp drehte sich 
nach ihr um, erkannte sie und erstarrte. Jakob, dachte sie, oh Jakob, 
was würde ich dafür geben, wenn ich noch ein letztes Mal …
„Mais Elise“, Eleonore schubste sie leicht an. „Ihr steht hier und 
träumt?“
„Pardon, ich …“ Um sie her nur Ulrichs kleiner Saal. Klein, leidlich 
hoch, genügend Fenster, genügend Leuchter, zweckmäßig für den An-
lass. Gemütlich eher als prunkvoll, die Wände mit Stoffbehängen ge-
schmückt, das Parkett glänzend geputzt. Nie mehr würde sie über ein 
solches Parkett tanzen können, ohne daran zu denken, wie mühsam es 
war, es vorher und nachher zu schrubben. „Pardon, Eléonore, die Tän-
ze hatten mich zu sehr erhitzt.“
„Oh, écoutez! Wie war das vor einigen Wochen? Ich sagte: Lasst uns 
Ulrich gut zureden, dass er wirklich ein Fest veranstaltet! Lasst uns 
wieder einmal tanzen, Musik hören, Menschen sehen! Lasst uns dazu 
alle unsere alten ‚Schwestern‘ einladen! Ihr aber sagtet …“
„Ich weiß, ich weiß“, lachte Elisabeth. „Ich sagte, mir wäre nicht nach 
einem Ball, nach einem Übermaß an Menschen …“
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„Et maintenant? Seht Euch an! Wer tanzt toute la soirée und ist ganz 
erhitzt davon? Wer plaudert und trinkt und amüsiert sich?“
„Ihr hattet recht wie immer, mon Eléonore.“ Elisabeth hakte sich bei 
der Cousine ein und ließ sich fortführen, hinüber zu dem mit Früch-
ten beladenen Tisch, an dem Therese stand und von den süßen Oran-
gen kostete.
„Elise! Eléonore! Ist es nicht formidabel! Unsere erste Réunion seit ewi-
gen Zeiten, ganz wie damals, als wir zu Elises Maskenfest … Oh, ich 
meinte … Es lag nicht in meiner Intention … Oh, verzeiht, Elise!“
Elisabeth verdrehte die Augen. „Ihr müsst nicht jedes Mal erbleichen 
und stottern, Thérèse“, erwiderte sie, „wenn Ihr auf jenen bewussten 
Ball zu sprechen kommt. Es schmerzt mich nicht, daran zurückzuden-
ken. Ich bereue wenig von dem, was ich damals tat und sagte!“ Nur 
das, was ich Philipp von Reupen sagte, fügte sie in Gedanken hinzu. 
Schon als ich draußen an seiner Seite stand in der kalten Winterluft, 
hätte ich es wissen müssen, aber ich war dumm und jung und uner-
fahren. Als er mir mit einer Handbewegung alle Sterne des Himmels 
zeigte, hat er mir sein ganzes Wesen offenbart und ich hatte nichts Bes-
seres zu tun, als über ihn zu spotten.
„Leider sind nicht alle da“, bedauerte Therese. „Amalie fehlt und Fran-
çoise – ihr sei es allerdings verziehen. Doch wir sind hier. Und Anne. 
Und Marie-Henriette.“ Sie grollte leicht bei Nennung des letzten Na-
mens. „Schaut sie Euch an! Muss Henrie ausgerechnet ganz in Weiß 
erscheinen? Einer jungen Braut gleich? Ausgerechnet sie, die sie mitt-
lerweile längst mehr als nur zwei Männer zur gleichen Zeit … ich mei-
ne …“ Therese errötete. „Pardon. Ich sollte nicht …“
„Mehr als zwei?“, fragte Elisabeth amüsiert. „Mit wem um alles in der 
Welt schläft sie noch? Außer mit ihrem Mann und dem Herzog?“
Erst als eine eigentümliche Stille eintrat und Therese und Eleonore sie 
befremdet aus großen Augen ansahen, bemerkte Elisabeth, dass sie 
sich wieder einmal zu drastisch ausgedrückt hatte. Es geschah hin und 
wieder. Warum durfte sie die Dinge nicht beim Namen nennen? Es 
gelüstete Therese doch geradezu danach, sich über Henries Liebesle-
ben auszulassen. Nach einigen „Pardons“ und „ich sollte nicht“, wür-
de sie ohnehin mit der Sprache herausrücken. Auf eine umständliche 
Art und Weise natürlich. Lasst Henrie doch schlafen, mit wem und mit 
wie vielen Männern sie will, dachte Elisabeth.
„Mit dem König von Reupen“, sagte Therese.
Nein.
Elisabeth tastete nach der Tischkante und hielt sich daran fest.




