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Lament for Culloden

THE lovely lass o’ Inverness,
Nae joy nor pleasure can she see;
For e’en to morn she cries, “Alas!”
And aye the saut tear blin’s her e’e:

“Drumossie moor — Drumossie day —
A waefu’ day it was to me!
For there I lost my father dear,
My father dear, and brethren three.”

”Their winding-sheet the bluidy clay,
Their graves are growin’ green to see;
And by them lies the dearest lad
That ever blest a woman’s e’e!” 

“Now wae to thee, thou cruel lord,
A bluidy man I trow thou be;
For mony a heart thou has made sair
That ne’er did wrang to thine or three!”’

R. Burns
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Edinburgh, Frühling 1742
Es musste etwas Wichtiges sein, denn sein Vater rief ihn sel-
ten zu solch später Stunde zu sich. Seine Schritte wirkten 
unsicher und er grübelte, warum sein Vater ihn zu sich rief. 
Zumeist wurden die Kinder nur zu ihm zitiert, wenn sie et-
was angestellt hatten. Doch die letzten Tage waren ruhig 
gewesen. Roderick konnte sich nicht erinnern, etwas getan 
zu haben, was den Unmut des Vaters herausgefordert hätte. 
Seinen beiden Schwestern gegenüber hatte er sich anstän-
dig benommen, die Wünsche seiner Mutter stets erfüllt und 
auch im Geschäft versuchte er stets den Ansprüchen seines 
Vaters gerecht zu werden.
Was also gab es so Wichtiges?
Das Geschäft des Goldschmiedes lag auf der Vorderseite des 
Hauses, in der Gray’s Close. Einer Straße, in der am Tage reges 
Treiben herrschte. Nun, zur Dämmerung kehrte Ruhe ein. Nur 
noch selten fuhr eine Kutsche über die Pflastersteine und we-
gen des heftigen Regens waren kaum Fußgänger unterwegs.
Der junge Mann blieb vor der Tür stehen. Sie war mit einem 
Riegel versperrt, den sein Vater hatte anbringen lassen. Rei-
ne Vorsichtsmaßnahmen. Die Furcht vor Überfällen war zu 
dieser Zeit allgegenwärtig. Gerade das Geschäft eines Gold-
schmiedes konnte in den Mittelpunkt räuberischer Auf-
merksamkeit geraten.
Roderick starrte auf die Tür, als befände sich dahinter ein 
Gericht, das ihn zum Tode verurteilen würde. Seine Be-
fürchtungen waren lächerlich, überlegte er und begann sich 
zu ärgern. Warum dachte er nur, er würde von seinem Va-
ter bestraft werden? 
Roderick seufzte. Wenn er noch weiter zögerte, würde er 
nicht herausfinden, was der wahre Grund für sein Erschei-
nen war. Er gab sich einen Ruck und klopfte an, bevor er die 
Tür öffnete.
Rodericks Augen gewöhnten sich rasch an das dämmerige 
Licht. Er erkannte seinen Vater, der an einem großen Tisch saß. 
Eine Öllampe brannte. Der Rest des Raumes lag im Dunkeln.
Ganz wider Erwarten lächelte Kenneth MacKenzie. Ein 
Zwicker klemmte auf dem Nasenrücken, tief genug, um 
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einen kritischen Blick über die Gläser werfen zu können. 
Er hob eine Hand und Roderick folgte dem Wink. Ihm fiel 
sofort das Schmuckstück auf, das auf dem Arbeitstisch lag. 
Ein wertvolles Geschmeide, ohne Zweifel.
„Du hast dich beeilt, gut, gut.“
„Mutter sagte, es sei dringend, also habe ich keine  
Zeit vergeudet.“
„Setz dich, mein Sohn, ich muss mit dir reden.“
Er gehorchte, erkannte an dem Verhalten seines Vaters, dass 
dieser ihm nicht zürnte. Dafür kannten sie sich zu gut. Das 
Verhältnis zwischen ihnen war freundschaftlich, gar kame-
radschaftlich. Roderick teilte die Liebe zum Handwerk mit 
seinem Vater, genauso wie dessen Eigenschaften. Beide wa-
ren bedacht in ihrem Handeln. So sehr sie sich in ihrer Ge-
sinnung glichen, so verschieden waren sie sich äußerlich.
Kenneth MacKenzie war mager und machte einen gebrech-
lichen Eindruck, obwohl er mit seinen dreiundvierzig Jah-
ren nicht zu den Greisen zählte. Sein Sohn dagegen ent-
wickelte eine sehnige Figur, die sich im Laufe seines Alters 
noch kräftigen würde. Das hellbraune Haar des Vaters, das 
bereits einzelne graue Strähnen aufwies, ähnelte kaum dem 
blonden Schopf des Jüngeren. Die blauen Augen allerdings 
hatten Vater und Sohn gemein. Ein Blau, das dem Früh-
lingshimmel glich und in dem bisweilen, sternengleich, 
Lichtpunkte funkelten.
Roderick setzte sich an den Arbeitstisch und platzte fast vor 
Neugier. Er wusste, er würde sich gedulden müssen, denn 
es war ungehörig, den Vater auszufragen. Es blieb ihm 
nichts anderes übrig als zu warten.
Kenneth machte nicht den Eindruck, sofort auf den Punkt 
dieses Gespräches zu kommen. Im Gegenteil. Ihm schien 
gerade etwas anderes zu beschäftigen. Das Zucken seiner 
Lippen deutete ein Lächeln an. Er nahm die Brille ab, die er 
sorgfältig vor sich hinlegte und es war, als vertiefte er sich 
in Erinnerungen.
„Manches Mal kommt es mir vor, als hätte ich eine zeitlang 
geschlafen und dann wache ich auf und sehe, meine Kinder 
sind erwachsen.“
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Roderick grinste. „Willst du mir jetzt sagen, ich solle mich 
wieder in einen kleinen Bub verwandeln und dir Streiche 
spielen?“
Das Lachen des Vaters erfüllte den kleinen, ausgekühlten 
Raum. „Wenn es ginge, ich würde darüber nachdenken. 
Aber mir genügt schon, wenn ich mich an jene Streiche 
erinnere. Zum Beispiel, als du und deine Schwester mir 
diese nasse Ratte gebracht habt, die ihr vor dem Ertrinken 
retten musstet.“
„Das war kein Streich, Vater, das war ein Notfall. Und Alice 
hat darauf bestanden, sie zu dir zu bringen.“
„Was ich sagen will ist, dass ihr so schnell groß werdet und 
besonders an dir merke ich das, Roderick. Ich dachte, es ist 
mal wieder an der Zeit, dir zu sagen, wie stolz ich auf dich 
bin. Du hast deine Ausbildung bei mir tadellos bestanden, 
bist gewissenhaft und tüchtig. Mit deinen zwanzig Jahren 
bist du ein stattlicher junger Mann geworden und …“
„Vater, bitte …“ Der verlegene Tadel in der Stimme von Ro-
derick schien dem Älteren aufzufallen, denn Kenneth hielt 
mit seiner Lobesrede inne.
„Und du bist in deiner Bescheidenheit nicht zu übertreffen. 
Aber im Ernst. Es erfüllt mich mit Freude, weiß ich doch, 
dass du mein Geschäft eines Tages in meinem Sinne fort-
führen wirst.“
Rodericks Gesicht veränderte sich kaum, als er sich vor-
beugte. „Das werde ich.“
Es kam ihm so einfach über die Lippen und er wusste nicht, 
ob er es ernst meinte. Nicht, dass er die Hoffnung seines Va-
ters zerstören wollte. Doch er dachte oft darüber nach, was 
er mit der Ausbildung zum Goldschmied anfangen sollte. 
Sicher, das Geschäft seines Vaters fortzuführen war der ein-
fachste Weg. Doch hin und wieder verspürte Roderick den 
Wunsch etwas anderes mit seinem Leben zu machen. Er 
wusste nicht was und seinen Vater zu enttäuschen war das 
Letzte, was er wollte.
„Natürlich habe ich dich nicht rufen lassen, um dich mit 
Komplimenten zu überhäufen.“
Ah, dachte Roderick, er kommt endlich zum Punkt.
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„Ich habe einen Auftrag für dich, mein Sohn. Wichtig, das 
muss ich gleich sagen.“
Der Mann setzte seine Brille wieder auf und hob die Kette 
an, die die ganze Zeit vor ihm lag. Die Edelsteine, die in den 
Goldfassungen vertieft lagen, blitzten im Licht der Öllampe. 
Kenneth reichte ihm das Schmuckstück. „Daran habe ich 
seit Tagen gearbeitet.“
Roderick begutachtete die Kette, erkannte die feine Arbeit 
auf den ersten Blick. Er hatte lange Zeit seinem Vater bei 
solchen Handfertigkeiten zugesehen.
„Das ist ein wertvolles Gepränge.“
„Sehr wertvoll, Sohn. Da ich heute zu einem anderen wich-
tigen Geschäftskunden muss, sollst du die Kette bei dem 
Kunden abgeben. Er will sie noch heute haben. Er hat den 
Preis sogar schon bezahlt. Guter Mann.“
Roderick erinnerte sich, dass sein Vater die letzte Zeit bis 
spät in die Nacht an einem Auftrag gearbeitet hatte und 
da das Goldschmiedegeschäft zurzeit nicht gut lief, war es 
wichtig, die Kunden zufrieden zustellen. Er reichte das Ge-
pränge zurück. Kenneth ließ es in den Beutel gleiten und 
reichte es ihm zusammen mit einem Zettel zurück.
„Bringe es zu dieser Adresse. Gib es aber nicht einem Be-
diensten. Direkt der Herrin des Hauses, verstehst du? Dies 
ist ein wertvolles Stück und riskiere nichts.“
„Das werde ich sicher nicht, Vater.“
„Die Straßen sind nie sicher, schon gar nicht zu solch später 
Stunde.“
„Mach dir keine Sorgen, ich werde dich nicht enttäuschen.“
Roderick fühlte sich so bedeutsam wie noch nie, als er durch 
die Straßen lief. Er spürte den Schmuck in seiner Tasche, wie 
ein Gewicht, das ihn zu Boden zu ziehen versuchte. Eine 
große Verantwortung, die sein Vater ihm auferlegte.
Was, wenn er nun überfallen wurde? Er hatte keine Waffe bei 
sich. Davon abgesehen, hatte der Vater ihn in Buchhaltung 
unterrichtet und in anderen Dingen, jedoch nicht im Kampf. 
Hätte er eine Waffe besessen, sie hätte ihm nicht viel genutzt.
Roderick blickte sich immer wieder um, die Hand lag an 
seiner Jackentasche, schützend an der Ausbeulung.
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Um zu der genannten Adresse zu gelangen war es kein wei-
ter Weg durch Edinburgh. Er hätte sein Pferd nehmen kön-
nen, doch er hatte sich entschieden zu Fuß zu gehen. Nun 
fand er diese Entscheidung nicht mehr so gut. Als er in eine 
Straße einbog, die dunkel vor ihm lag, verließ ihn der Mut. 
Zwei betrunkene Männer torkelten ihm entgegen. Sie lallten 
etwas, das Roderick nicht verstand und er wechselte auf die 
andere Seite, um nicht mit ihnen zusammenzustoßen.
Als er um eine Ecke huschen wollte, erkannte er aus dem 
Augenwinkel die Besoffenen, die ihm folgten. Seine Schritte 
wurden immer schneller und schließlich eilte er an den 
Häuserreihen entlang, bis er zum King’s Garden kam, 
durch den er gerne tagsüber ritt. In der Nacht erschien er 
ihm düster und gefährlich.
Schließlich vernahm Roderick hinter sich keine Schritte 
mehr und wurde langsamer. Sein Herz pochte aufgeregt in 
seiner Brust und er holte so schwer Atem, als wäre es der 
letzte Zug, den er tat. Angst schnürte ihm die Kehle zu und 
obwohl er sich einen Narren schalt für seinen Verfolgungs-
wahn, war er doch verunsichert.
Plötzlich knackte hinter ihm ein Ast.
Roderick fuhr herum. Der Schlag riss ihn von den Beinen. 
Unsanft landete er auf dem durchgeweichten Boden des 
Parks. Die Bäume ließen kaum Licht auf den Weg fallen. Die 
nächste Straßenlaterne war weit entfernt.
„Gib uns, was du hast, Bursche und wir lassen dich leben.“ 
Die rauchige Stimme klang nicht danach, als würde der 
Mann lange zögern, ihm den Schädel einzuschlagen.
Roderick richtete sich auf, erkannte zwei Gestalten über 
sich, deren Gesichter in der Dunkelheit kaum zu sehen wa-
ren. Doch es mussten die beiden Betrunkenen sein, die ihn 
verfolgt hatten. Nun machten sie keinen torkelnden Ein-
druck mehr.
Roderick versuchte seine Stimme so ruhig wie möglich 
klingen zu lassen, obwohl ihm die Aufregung fast die Keh-
le zuschnürte.
„Wenn ich euch sage, dass ich nichts habe, würdet ihr mir 
das glauben?“
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Einer der Kerle lachte heiser. Er beugte sich zu seinem Kum-
pan. „Jetzt hör dir den mal an.“ Dann sah er auf Roderick 
„Ne, würden wir nich. Hast feine Kleidung an, gehst nachts 
im Park spazieren. Gib uns deinen Geldbeutel.“
Roderick fuhr sich nervös mit der Zunge über die Lippen, 
sah sich verstohlen um, als könnte er abwägen in welche 
Richtung er besser entkommen könnte. Doch die Kerle wa-
ren zu aufmerksam und wahrscheinlich bewaffnet. Und sie 
sahen nicht aus, als hätten sie ein Gewissen. Er krallte seine 
Finger in den feuchten Dreck.
Verdammt, ich habe keine Chance, dachte Roderick.
„Jetzt mach schon, Bürschchen oder glaubst du, wir verbrin-
gen den ganzen Abend mit dir?“
Roderick hob rasch eine schmutzige Hand, um in seine Jacke 
zu greifen und die Geldböse herauszuholen, in der sich zwei 
Silberpennies befanden. Nicht genug, um die Diebe zufrieden-
zustellen, vermutete er. Die Aufregung vergrößerte sich, als er 
den Geldbeutel anhob. Wenn sie ihn durchsuchten, würden sie 
das Schmuckstück finden. Wahrscheinlicher war noch, dass 
diese Kerle ihn erst töten und danach untersuchen würden.
In seinem Kopf jagten sich die Gedanken.
Das Gewicht in seiner Tasche erschien ihm immer schwerer 
zu werden. Unwillkürlich drückte Roderick die andere 
Hand auf das wertvolle Gepränge, schützend, entschlossen. 
Er würde es niemals herausgeben. Er würde das Vertrauen 
seines Vaters nicht enttäuschen.
Niemals.
Roderick blieb keine Zeit über eine Flucht nachzudenken.
„Her damit.“ Einer der Männer beugte sich zu Roderick und 
riss ihm den Geldbeutel aus der Hand.
Gierig öffneten sie ihn und hoben die Köpfe.
„Das is doch nich dein Ernst?“
„Ich sagte schon, ich habe nicht viel.“ entgegnete Roderick.
„Ja, ja, die Zeiten sind hart, wir kennen den Spruch. Jetzt 
geht’s dir an den Kragen, Bürschchen.“ Der Kerl trat nach 
Roderick, packte ihn im Nacken und schlug zu.
Der Schmerz fuhr über sein gesamtes Gesicht und Rode-
rick schüttelte das Schwindelgefühl ab. Er versuchte die 
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nächsten Angriffe abzuwehren und verdammte sich dafür, 
keine Waffe bei sich zu haben, mit der er sich hätte vertei-
digen können. Und er verdammte sich dafür, es niemals er-
lernt zu haben.
Mit aller Mühe kam Roderick auf die Beine. Schmerzen zo-
gen über sein Gesicht und er taumelte einige Schritte zu-
rück. Die beiden Männer zerrten an seiner Kleidung und 
Roderick erkannte mit Schrecken, dass einer von ihnen ver-
suchte, in seine Taschen zu greifen. Er schlug um sich. Ir-
gendwie gelang es ihm, sich zu befreien, dann rannte er los. 
Er musste fort, schoss es ihm durch den Kopf. Fliehen war 
besser, als sich von diesen üblen Gesellen weiter verprügeln 
zu lassen. So hechtete er durch den Park, während er die 
Schritte hinter sich hörte. 
Die Kerle waren flink und holten ihn rasch ein. Als etwas an 
seiner Jacke zog, wusste er, dass seine Flucht zu Ende war. 
Seine Verfolger hatten ihn eingeholt.
Sein Inneres schien zu brennen. Die Anstrengung schnürte 
ihm fast die Kehle zu.
Es ging um sein Leben, das wusste er. Roderick holte aus, 
rammte dem einen die Faust in den Magen und wurde von 
dem anderen geradewegs zu Boden gerissen. Er schlug 
mit dem Kopf auf dem lehmigen Boden auf. Alles drehte 
sich vor seinen Augen. Nur verschwommen erkannte er 
die Gestalt vor sich und versuchte nach ihr zu treten. Der 
Angreifer schien von den kläglichen Versuchen der Abwehr 
nicht sonderlich beeindruckt zu sein, sondern beugte sich 
zu ihm und schlug immer wieder auf ihn ein.
Vor Roderick verschwamm der Blick, während er versuchte, 
sich loszureißen und Luft zu holen, erfolglos.
Plötzlich knallte ein Schuss.
Roderick zuckte zusammen, als sei er getroffen worden. 
Er wartete auf den Schmerz, irgendwo an seinem Körper. 
Doch er spürte nichts.
Sein Widersacher fuhr auf und lockerte den Würgegriff.
„Und nun Gentlemen, würde mich interessieren, welcher 
Sportart ihr nachgeht.“ Die Stimme klang spöttisch. „Ich 
könnte mir vorstellen, dass es in den Kerkern der Rotröcke 


