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Meiner Frau Zornica und meiner Tochter Sarah, die 
dann doch noch vor diesem Buch das Licht der Welt 
erblickte.
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Vorwort

Der Mekong ist ein Mythos. Gehört hat im Westen 
fast jedes Kind von Asiens drittlängstem Strom und 
die meisten träumen davon, ihn einmal in Natura 
zu sehen. Mir ging es da nicht anders und zuweilen 
fühlte ich mich wie der kleine Tiger bei Janosch: „Oh, 
wie schön ist der Mekong!“, schwärmte ich über Bil-
dern und Landkarten, noch bevor ich ihn zum ersten 
Mal gesehen hatte. Und ja, zuweilen riecht der Me-
kong tatsächlich von oben bis unten nach Bananen! 
Und nach Blüten, Kokos und leckerem Essen. Zuwei-
len aber auch nach Diesel, Abfall und Abwasser. Wa-
rum sollte ein Mythos auch vollkommen sein?

Dem Mekong von der Quelle zur Mündung zu fol-
gen, war mein Traum. Schließlich wurde es eine 
insgesamt knapp über 3 000 Kilometer lange Ent-
deckungsfahrt, vom Oberlauf in Deqin an der ti-
betischen Grenze bis nach Phnom Penh, der kam-
bodschanischen Hauptstadt. Die in diesem Buch 
beschriebene Reise habe ich in vier Etappen zwi-
schen 2003 und 2009 überwiegend mit dem Fahrrad 
gemacht. Dabei stand das Radfahren aber nicht im 
Vordergrund. Sicherlich habe ich auch meinen Spaß 
daran, 2 000 Höhenmeter zu bewältigen und dann 
ebenso viele bergab zu sausen. Ein Vergnügen, das 
sich aber für den Leser spätestens bei der wiederhol-
ten Beschreibung in Grenzen hält. Das Fahrrad hat 
daher eher eine Nebenrolle und war für mich Mittel 
zum Zweck. Denn mit kaum einem Fortbewegungs-
mittel kommt man den Menschen einer Region so 
nahe wie auf zwei Rädern. Und darum ging es mir: 
die Menschen hinter dem Mythos Mekong kennen 
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zu lernen. Das sind nicht nur Tibeter, Chinesen, La-
oten und Kambodschaner, sondern auch die vielen 
kleinen Minderheiten entlang des Mekongs, Volks-
gruppen, von denen im Westen kaum jemand gehört 
hat. Menschen, die am und vom Mekong leben oder 
in seinem Einzugsbereich.

Allerdings: Entlang des Mekongs – das klingt ein-
facher als es ist. In China gibt es gerade einmal auf 300 
Kilometern eine Uferstraße, in Laos hält das Straßen-
netz zumeist einen Anstandsabstand von einigen Ki-
lometern zum Fluss. Nur in Kambodscha konnte ich 
dem Fluss wirklich am Ufer folgen – dann aber auch 
nicht auf Straßen, sondern auf brüchigen Feldwegen. 

Entlang des Mekongs konnte also nur eine Grob
richtung sein, ein geografischer Pfeil in Richtung Sü-
den. Ich folgte einer Lebensweise, einer Kultur, die 
maßgeblich vom Mekong beeinflusst ist – jenseits 
von Landes- und Sprachgrenzen.

Beim Mekong denkt man gemeinhin an Palmen, Ko-
lonialarchitektur und tropische Früchte: Südostasien 
eben. Das hat auch etwas mit der Entdeckungsrich-
tung des Mekongs zu tun: Sie verlief immer von der 
Mündung in Richtung Quelle, von Vietnam nach Chi-
na, und über die subtropische Vegetationslinie schaff-
ten es die Wenigsten. Dabei entspringt der Mekong, 
wie fast alle anderen berühmten Flüsse des asia-
tischen Kontinents, im Himalaja und fließt immerhin 
fast die Hälfte seiner Länge durch China, meist durch 
enge Schluchten, umgeben von schneebedeckten Ber-
gen. Klein, klar und reißend ist der Mekong dort, und 
will so gar nicht seinem Klischee entsprechen. Unter 
anderem deshalb wollte ich meine Reise dort begin-
nen und dem Mekong flussabwärts folgen.
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Noch vor 100 Jahren hatte eine Reise am Mekong 
entlang Expeditionscharakter. Krankheiten, feind-
lich gesinnte Völker und das Klima machten das Rei-
sen am Fluss zu einer Tortur. Heute kreuzen Fünf-
Sterne-Schiffe durch das Delta, der Mekong scheint 
entzaubert, bezwungen.

Jenseits der Fassade hat der Fluss aber nichts von sei-
ner Faszination eingebüßt. Der Alltag am Mekong 
birgt heute das Abenteuer. Der Rest ist ein Mythos. 
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1. Teil: 

China

Wer auch immer behauptet hat, Chinesen seien in-
trovertiert und zurückhaltend, war noch nie in der 
Volksrepublik China. Laut, gesellig und neugierig 
geht es zumeist zu. Wenn dann auch noch eine Lang-
nase im Bus oder gar auf dem Fahrrad auftaucht, hat 
das Event-Charakter. Nicht so sehr in den großen 
Städten wie Peking oder Shanghai. Auf dem Land, in 
Dörfern oder Kleinstädten jedoch um so mehr. Sich 
als alleinreisender Westler einfach mal so an den 
Straßenrand, in ein Restaurant oder in einen Park zu 
setzen, ist eine Einladung zum Gespräch. Aber das 
ist ja auch gut so: Wer möchte schon durch ein frem-
des Land reisen und sich immer nur in Selbstbespie-
gelung ergehen. Gewisse Sprachkenntnisse sind da-
bei jedoch von Vorteil. Auch wenn man als Reisender 
immer mal wieder Sprachgenies trifft, die das eigene 
Chinesisch im Vergleich zum dargebotenen Englisch 
oder Deutsch eher schäbig erscheinen lassen, spricht 
der überwiegende Teil der lokalen Bevölkerung 
nichts als das, was man dort für Hochchinesisch hält. 
Das ist dem Mandarin dann so nahe wie Schwäbisch 
dem Hochdeutschen.

Nirgends zeigt sich die Größe und Vielfalt Chinas 
so wie in der Südwestprovinz Yunnan, an den Süd-
ausläufern des Himalajas, angrenzend an Laos, My-
anmar (Birma) und Vietnam. „Yunnan Duliguo“, 
das unabhängige Yunnan, ist ein lokal gerne verwen-
detes Bonmot, das rein gar nichts mit tatsächlichen 
Unabhängigkeitsbestrebungen zu tun hat, sondern 
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einfach mit der Tatsache, das Yunnan ein wenig an-
ders als der Rest Chinas ist, war und fühlt: Eine in 
Ansätzen multikulturelle Gesellschaft jenseits von 
Xenophobie, in der sich selbst die in der Regel von ih-
rer eigenen kulturellen Überlegenheit überzeugten 
Han-Chinesen anderen Kulturen gegenüber aufge-
schlossen geben. 25 offiziell anerkannte Volksgrup-
pen wohnen in Yunnan, und viele sind schon seit 
Jahrhunderten an fremde Besucher gewöhnt. Mit der 
südlichen Seidenstraße und der historischen Teestra-
ße führen allein zwei der bekanntesten Karawanen-
routen durch die Provinz. 

Meine Reiseroute führt von der Provinzhauptstadt 
Kunming zuerst entlang der Burmastraße ins 400 Ki-
lometer entfernte Dali. Von dort bringt mich der na-
mensgebende Bus namens Wanda bis zur tibetischen 
Grenze. Ab da beginnt meine Rad-Reise entlang des 
Mekongs, von Deqin im äußersten Nordwesten Yun-
nans entlang der historischen Teestraße nach Jing-
hong am südwestlichsten Zipfel Chinas. 

Beim Erreichen der laotischen Grenze werde ich 
knapp 2 000 Kilometer mit Rad und Bus zurückge-
legt haben.
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1.	 Ein Bus namens Wanda

„Mashang! Ist das jetzt ein Yunnan-Mashang, ein 
Peking-Mashang oder ein Shanghai-Mashang?!“ 
Der alte Mann, dessen Hornbrille noch größer als 
sein rundes Gesicht ist, blickt erwartungsfroh in die 
Runde. „Mashang ist ja ein vielfältiges Wort“, legt er 
nach. Auf die Frage, wann denn der längst überfäl-
lige Bus nach Zhongdian kommen würde, hatte der 
Fahrkartenverkäufer „Mashang jiu daole!“ geantwor-
tet, „Er wird gleich kommen!“ Gleich, mashang eben, 
eines dieser Wörter, die sich mit gutem Gewissen 
wirklich nur in „Alles zwischen einer Minute und ei-
ner Ewigkeit“ übersetzen lassen. „Peking-Mashang 
heißt in der Regel zehn Minuten, Shanghai-Mashang 
heißt wirklich Mashang, also alles unter fünf Minu-
ten“, zieht der alte Chinese unbeirrt seine rhetorisch-
philosophischen Kreise. „Wir haben es hier also mit 
einem typischen Yunnan-Mashang zu tun, das mit 
den Guizhou- und den Hunan-Mashangs zu den 
langsamsten des Vaterlandes gehört. Ein Yunnan-
Mashang ist, wie soeben bewiesen, mehr als eine 
Stunde!“ 

Ehe die anderen potentiellen, dem philosophischen 
Exkurs ziemlich indifferent gegenüberstehenden Fahr-
gäste einen Kommentar abgeben können, hupt eine 
Schiffssirene und unsere Köpfe schnellen in Rich-
tung des Wunderhornes. Was da rumpelnd und hu-
pend auf uns zukommt, bleibt deutlich hinter seinen 
akustischen Fähigkeiten zurück und lässt Zwei-
fel aufkommen, ob es der anspruchsvollen Strecke 
bis ins auf 3 200 Höhenmetern gelegene Zhongdi-
an gewachsen ist. Immerhin, „Wanda Che“ steht da 



16

Volker Häring: Ein Bus namens Wanda

in frischer Farbe auf der Seitenfront. „Ein Bus na-
mens Wanda“, übersetze ich murmelnd vor mich hin 
und versuche die Aufmerksamkeit des Beifahrers 
zu erregen, der für das Ein- und Ausladen zustän-
dig ist. Der versucht, mich und mein Fahrrad geflis-
sentlich zu ignorieren. „Shifu, Meister“, spreche ich 
ihn an und er gibt ein wissendes Grunzen von sich. 
„Kannst du mit in den Bus nehmen!“, sagt er, ohne 
aufzuschauen. „Meister!“, sage ich nun mit leichter 
Ungeduld und schließlich erhebt sich der Shifu aus 
seinem gefederten, weil wacklig in der Luft hän-
genden Beifahrersitz, geht zum Heck des Busses 
und zieht eine Eisenleiter vom Dach. Ich reiche ihm 
mein Rad, das er umständlich in der Luft umdreht. 
„Pass auf die Schaltung auf“, rufe ich ihm zu, kurz 
bevor das Schaltwerk auf das Eisen des Dachgepäck-
trägers knallt. 
Am Morgen war ich mit dem Nachtzug aus Kun-
ming, der Hauptstadt der Provinz Yunnan, im 400 
Kilometer entfernten Dali angekommen. Yunnan, 
Chinas Vielvölkerprovinz im Südwesten des Landes 
liegt an den südlichen Ausläufern des Himalayas auf 
durchschnittlich 2 000 Metern Höhe. Vor zehn Jahren 
war die Strecke Kunming-Dali noch ein zwölfstün-
diger rumpeliger Bustrip, heute braucht selbst die 
Bummelbahn gerade mal sieben Stunden. Dali, die 
legendäre Backpacker-Metropole, mit der in den frü-
hen 1990er Jahren Pizza und Banana-Pancake den 
Einzug ins Reich der Mitte gehalten haben, wird in 
zwei Wochen noch einmal ein längerer Stopp auf 
meiner Reise sein, jetzt geht es erst einmal Richtung 
Oberlauf des Mekongs. Zhongdian ist mein Etappen-
ziel, das ich mit dem Bus ansteuere. Mehr als 5 000 
Höhenmeter auf knapp über 200 Kilometern ist mir 
für den Anfang mit dem Fahrrad eindeutig zu viel.
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Mein Busticket verspricht die Sitznummer 1, die sich 
dann aber direkt über dem hinteren Radkasten be-
findet. Die Sitze in der ersten Reihe tragen die Num-
mern 26 und 14, wobei letztere Zahl wohl ein Omen 
ist. Yaosi, geh zum Teufel, kann man die 14 auch aus-
sprechen, und hiermit ist verbal vorweg genommen, 
was den Sitzplatzinhaber bei einer Vollbremsung 
erwartet. Wobei die Kombination Yaosi Erliu (14-26) 
auch mit viel gutem Willen als „Er ist verdammt und 
hat es dennoch geschafft!“ gelesen werden kann. 
Man könnte meinen, die Busgesellschaft hätte sich 
etwas bei der Zuordnung der Nummern gedacht. 
Die Abfahrt verzögert sich trotzdem, da einige Chi-
nesen auf ihre Sitznummern bestehen, während an-
dere wohl nichts von Zahlenmystik halten. Auf der 
Rückbank sitzt eine Gruppe junger Tibeter und gr-
inst. Der Busfahrer mahnt zur Eile und der Philosoph 
murmelt ein Mashang jiu zou. Gleich wird es losgehen! 
Endlich schließt sich die pneumatische Tür auf den 
dritten Versuch mit einem lauten Seufzer und der 
Fahrer würgt mit ohrenbetäubendem Knarzen den 
ersten Gang ins Getriebe. Eine Minute Schwung ho-
len und dann ist mein Bus namens Wanda eher Kän-
guru als Fisch und hüpft munter von Schlagloch zu 
Bodenwelle. Jeden Schlag bekomme ich über die but-
terweiche Federung direkt auf meine Wirbelsäule. 
Die neu gebaute Straße zwei Kilometer tiefer im Tal 
sei zwar ungleich besser, koste aber Maut, erzählt 
grinsend der Beifahrer, der für den Sozialkontakt an 
Bord zuständig ist und mich als einzige Langnase im 
Bus als primären Gesprächspartner ausgemacht hat. 
Besser gesagt, als Zuhörer. Dafür hat er sogar seinen 
bequemen Sitz neben dem Fahrer verlassen und sitzt 
mir nun halb auf dem Schoß. Kaum habe ich ihm er-
zählt, dass ich aus Deutschland komme, rattert er  
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etwas herunter, dass wie Rummenigge-Matthäus- 
Beckenbauer-Hitler-Daimler Benz klingt. Also Lu-me-
ni-ge, Ma-te-you-si, Bei-ken-bao-er, Xi-te-le, Ben-
che. Dazu geht dann der Daumen nach oben und 
ich spare mir die Bemerkung, dass Hitler nicht nur 
als Fußballer eine Null war – für die meisten Chine-
sen übt das „Dritte Reich“ nun mal einen gewaltigen 
Reiz aus. Das kleine Deutschland gegen die ganze 
Welt, da findet sich manch ein Chinese wieder, auch 
wenn das Reich der Mitte natürlich nicht gerade ein 
kleines Land ist. Aber im Selbstverständnis eben 
auch allein gegen den Rest der Welt steht. „Aber Hit-
ler war doch ein großer Führer!“, insistiert der Bei-
fahrer, als er meine angeekelte Grimasse sieht. Da 
ich nicht weiß, wie man Gröfaz auf Chinesisch über-
setzt, frage ich ihn nach Chiang Kai-shek, den in der 
VR China meist eher gehassten großen Gegenspie-
ler Mao Zedongs, und erfahre, dass er auch den gut 
findet. Am besten gefällt ihm aber Helmut Kohl, der 
hätte Maos Leibesfülle gehabt. Dann grinst er, hält 
mir zwei Zigaretten ins Gesicht, dessen bodenwel-
lenbedingtes Wippen direkt unter meiner Nase mich 
etwas schwummrig macht. „Tingle!“, Hab’ aufgehört!, 
versuche ich die höflich-bestimmte Variante der Ab-
lehnung. Als Nichtraucher ist man in diesen Breiten-
graden kein vollwertiger Mann, als Ex-Raucher aber 
ein echter Kerl, weil man es geschafft hat, aufzuhö-
ren. „Ich schaff das nicht!“, entgegnet der Beifahrer, 
der auf den schönen Namen Liu hört, neben Wang 
und Zhang der chinesische Meier. 

Nach einer Stunde Gehüpfe und Geruckel erreichen 
wir das nördliche Ende des Erhai-Sees. Ein halbver-
fallener Wachturm erinnert an die glorreiche Ver-
gangenheit des Örtchens Shaping, das, als es noch 
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Shangguan, der Obere Pass, hieß, wichtigste Zollstati-
on am oberen See war. Die Karawanen der Teestraße 
kamen hier vollgepackt aus Lhasa an und mussten 
ihren Obolus entrichten, bevor sie ihren Weg über 
Dali in Richtung Indien und Südostasien fortset-
zen konnten. Zuweilen wurde die wertvolle Fracht 
auch auf Dschunken umgeladen, die sie dann auf 
dem Erhai, den Ohrensee, nach Xiaguan am Südufer 
brachten. Heute tummeln sich nur noch einige ver-
einzelte Ausflugs- und einige Fischerboote auf dem 
See, Motorboote sind streng reglementiert, nachdem 
der Erhai Ende der 1990er ob seiner Verschmutzung 
negative Schlagzeilen machte. Das war schlecht für 
den gerade aufkeimenden Fremdenverkehr und so 
griff die Umweltbehörde der Provinz zu drastischen 
Maßnahmen. Sprich: Die Touristenströme wurden 
auf große staatliche Ausflugsboote verfrachtet und 
die Fischer, die sich vor allem mit der Beförderung 
von Backpackern eine kleines Zubrot verdienten, ge-
hen seitdem fast leer aus. 
Die Straße ist, seit wir das Tal des Erhai verlassen 
haben, deutlich besser geworden. Zur Fahrgeschwin-
digkeit trägt dies nur unwesentlich bei, da gerade 
Erntezeit ist und die Bauern die Staatsstraße zum 
Trocknen und Dreschen des Korns verwenden. Das 
ist so praktisch wie verboten, aber wer legt sich in 
China schon gerne mit ein paar Tausend Bauern 
und der Tradition an. Von einem Verbotsschild am 
Straßenrand mit der Aufschrift „Missbraucht nicht 
die Straßen – öffentliches Eigentum ist Volkseigen-
tum!“ hängt eine Dolde Maiskolben neben knallro-
ten Chilischoten zum Trocknen. „Suzhi tai di, den 
Bauern fehlt es an Bildung!“ bemerkt der Beifahrer und 
rotzt in den Mittelgang. Der Fahrer gibt Gas und ver-
lässt sich auf die Warnwirkung seiner Hupe. Da alle 



20

Volker Häring: Ein Bus namens Wanda

anderen Fahrer das aber genauso machen, stört sich 
keiner mehr an der Hupkakophonie und die Bauern 
schlichten in aller Seelenruhe das fertig gedroschene 
Getreide um. 
An der Ortseinfahrt von Niujie, zur Karawanenzeit 
noch wichtige Übernachtungsstation, heute ein schä-
biges Straßendorf, prunkt ein großes Propagandapla-
kat, mit der chinesischen Fahne, Deng Xiaoping und 
dem Spruch „Nur der Fortschritt ist ein harte Tatsa-
che!“. Direkt dahinter hört die asphaltierte Straße für 
ein paar Kilometer auf und führt dann mit runder-
neuerter Teerdecke in die Berge. Die Ortschaften und 
damit die zerealen Hindernisse werden seltener und 
der Fahrer schaltet zum ersten Mal in den vierten 
Gang. Leider. Er lehnt sich in die engen Kurven, als 
säße er auf einem Motorrad. Tatsächlich fühlt es sich 
in einigen Serpentinen so an, als würden die dem 
Abgrund gegenüberliegenden Räder abheben. Weil 
es sein Fahrgefühl fördert, schiebt der Busfahrer 
eine Kassette mit Kantopop in die Anlage und aus 
von der Lautstärke vollkommen überforderten Bo-
xen schmalzt eine männliche Stimme, dass sie ihn 
doch endlich verstehen sollte. Die weibliche Antwort 
lässt nicht lange auf sich warten und so plätschert 
das Lied als Duett dahin, gefolgt von einer Auswahl 
weiterer chinesischer Schlager. Nach einer halben 
Stunde chinesischer Schnulzen aus dem Perlflussdel-
ta arbeitet sich einer der Tibeter durch den mit Ge-
päck vollgestellten Gang nach vorne und hält dem 
verdutzten Fahrer eine Kassette unter die Nase. „Lie-
besgesänge, tibetische!“ sagt er grinsend. Der Bus-
fahrer dreht sich in den Fahrgastraum um und fragt, 
ob die anderen Passagiere das hören möchten, wohl 
in der Hoffnung, ein „Nein“ als Antwort zu bekom-
men. „Warum nicht!“, ruft eine Chinesin in der drit-
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ten Reihe und ich schließe mich an. Der Philosoph 
sagt, die tibetischen Gesänge sollte man Mashang hö-
ren und der Busfahrer versteht dies als Shanghai-
Mashang und wechselt die Kassette. So wie ich den 
Philosophen und Sprachkünstler einschätze, könnte 
er Mashang auch im Wortsinne gemeint haben: „Zu 
Pferde, ma shang, sollte man diese Musik hören!“ Wo-
bei das Wortspiel wohl eher rhetorisch als abschätzig 
gemeint ist. Für den Chinesen, auch den gebildeten, 
sitzen die Tibeter eben idealtypisch auf Pferden, tra-
gen Cowboyhüte und trällern Lieder. Es ertönt ein 
herzzerreißender A-cappella-Gesang, gerade als wir 
die Passhöhe erreicht haben, der Fahrer auskuppelt, 
den Motor abstellt und den Bus die stark abschüs-
sige Straße hinabrollen lässt. Einige tibetische Lie-
besschwüre später, nach einigen engen Kurven, die 
wir mit gefühlten 80 Stundenkilometern durchja-
gen, ohne dass der Fahrer den Fuß auch nur in der 
Nähe der Bremse zu haben scheint, glänzt im Tal ein 
träge dahinfließender Fluss in der Sonne. Eigentlich 
möchte ich ja zum Mekong, jetzt gebe ich mich vor-
erst aber auch mit dem Yangzi zufrieden. Der liegt 
quasi auf dem Weg und war, wie Geologen festge-
stellt haben, vor 20 Millionen Jahren ja auch nicht 
mehr als ein Nebenfluss des Mekongs. Drei der ge-
waltigsten Flüsse Asiens, der Salween, der Mekong 
und der Yangzi laufen hier auf mehr als 100 Kilome-
tern parallel zueinander, getrennt durch bis zu 6 000 
Meter hohe Bergketten. Nur der Yangzi stößt in Shi-
gu an eine Berggranitwand und dreht in Richtung 
chinesisches Kernland nach Osten ab.

„Aussichtspunkt“, kündigt rechter Hand ein großes 
Schild an, und prompt hält Wanda am Straßenrand, 
der Beifahrer füllt in einer improvisierten Raststätte 


