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Meiner Frau Zornica und meiner Tochter Sarah, die
dann doch noch vor diesem Buch das Licht der Welt
erblickte.
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Vorwort

Der Mekong ist ein Mythos. Gehort hat im Westen
fast jedes Kind von Asiens drittlingstem Strom und
die meisten traumen davon, ihn einmal in Natura
zu sehen. Mir ging es da nicht anders und zuweilen
fiihlte ich mich wie der kleine Tiger bei Janosch: , Oh,
wie schon ist der Mekong!”, schwéarmte ich tiber Bil-
dern und Landkarten, noch bevor ich ihn zum ersten
Mal gesehen hatte. Und ja, zuweilen riecht der Me-
kong tatsachlich von oben bis unten nach Bananen!
Und nach Bliiten, Kokos und leckerem Essen. Zu-
weilen aber auch nach Diesel, Abfall und Abwasser.
Warum sollte ein Mythos auch vollkommen sein?

Dem Mekong von der Quelle zur Miindung zu fol-
gen, war mein Traum. Schliefllich wurde es eine
insgesamt knapp {iiber 3000 Kilometer lange Ent-
deckungsfahrt, vom Oberlauf in Degin an der ti-
betischen Grenze bis nach Phnom Penh, der kam-
bodschanischen Hauptstadt. Die in diesem Buch
beschriebene Reise habe ich in vier Etappen zwi-
schen 2003 und 2009 iiberwiegend mit dem Fahrrad
gemacht. Dabei stand das Radfahren aber nicht im
Vordergrund. Sicherlich habe ich auch meinen Spaf3
daran, 2000 Hohenmeter zu bewdéltigen und dann
ebenso viele bergab zu sausen. Ein Vergniigen, das
sich aber fiir den Leser spatestens bei der wiederhol-
ten Beschreibung in Grenzen haélt. Das Fahrrad hat
daher eher eine Nebenrolle und war fiir mich Mittel
zum Zweck. Denn mit kaum einem Fortbewegungs-
mitte] kommt man den Menschen einer Region so
nahe wie auf zwei Rddern. Und darum ging es mir:
die Menschen hinter dem Mythos Mekong kennen
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zu lernen. Das sind nicht nur Tibeter, Chinesen, La-
oten und Kambodschaner, sondern auch die vielen
kleinen Minderheiten entlang des Mekongs, Volks-
gruppen, von denen im Westen kaum jemand gehort
hat. Menschen, die am und vom Mekong leben oder
in seinem Einzugsbereich.

Allerdings: Entlang des Mekongs — das klingt ein-
facher als es ist. In China gibt es gerade einmal auf 300
Kilometern eine Uferstrafde, in Laos halt das Strafsen-
netz zumeist einen Anstandsabstand von einigen Ki-
lometern zum Fluss. Nur in Kambodscha konnte ich
dem Fluss wirklich am Ufer folgen — dann aber auch
nicht auf Straien, sondern auf briichigen Feldwegen.

Entlang des Mekongs konnte also nur eine Grobrich-
tung sein, ein geografischer Pfeil in Richtung Siiden.
Ich folgte einer Lebensweise, einer Kultur, die mafs-
geblich vom Mekong beeinflusst ist — jenseits von
Landes- und Sprachgrenzen.

Beim Mekong denkt man gemeinhin an Palmen, Ko-
lonialarchitektur und tropische Friichte: Siidostasien
eben. Das hat auch etwas mit der Entdeckungsrich-
tung des Mekongs zu tun: Sie verlief immer von der
Miindung in Richtung Quelle, von Vietnam nach Chi-
na, und iiber die subtropische Vegetationslinie schaff-
ten es die Wenigsten. Dabei entspringt der Mekong,
wie fast alle anderen berithmten Fliisse des asia-
tischen Kontinents, im Himalaja und flieft immerhin
fast die Halfte seiner Lange durch China, meist durch
enge Schluchten, umgeben von schneebedeckten Ber-
gen. Klein, klar und reiffend ist der Mekong dort, und
will so gar nicht seinem Klischee entsprechen. Unter
anderem deshalb wollte ich meine Reise dort begin-
nen und dem Mekong flussabwirts folgen.
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Noch vor 100 Jahren hatte eine Reise am Mekong ent-
lang Expeditionscharakter. Krankheiten, feindlich
gesinnte Volker und das Klima machten das Reisen
am Fluss zu einer Tortur. Heute kreuzen Fiinf-Ster-
ne-Schiffe durch das Delta, der Mekong scheint ent-
zaubert, bezwungen.

Jenseits der Fassade hat der Fluss aber nichts von sei-

ner Faszination eingebiifit. Der Alltag am Mekong
birgt heute das Abenteuer. Der Rest ist ein Mythos.
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1. TEIL:

CHINA

Wer auch immer behauptet hat, Chinesen seien in-
trovertiert und zurtickhaltend, war noch nie in der
Volksrepublik China. Laut, gesellig und neugierig
geht es zumeist zu. Wenn dann auch noch eine Lang-
nase im Bus oder gar auf dem Fahrrad auftaucht, hat
das Event-Charakter. Nicht so sehr in den grofien
Stadten wie Peking oder Shanghai. Auf dem Land, in
Dérfern oder Kleinstadten jedoch um so mehr. Sich
als alleinreisender Westler einfach mal so an den
Straflenrand, in ein Restaurant oder in einen Park
zu setzen, ist eine Einladung zum Gesprach. Aber
das ist ja auch gut so: Wer mochte schon durch ein
fremdes Land reisen und sich immer nur in Selbstbe-
spiegelung ergehen. Gewisse Sprachkenntnisse sind
dabei jedoch von Vorteil. Auch wenn man als Rei-
sender immer mal wieder Sprachgenies trifft, die das
eigene Chinesisch im Vergleich zum dargebotenen
Englisch oder Deutsch eher schébig erscheinen las-
sen, spricht der iiberwiegende Teil der lokalen Bevol-
kerung nichts als das, was man dort fiir Hochchine-
sisch hélt. Das ist dem Mandarin dann so nahe wie
Schwabisch dem Hochdeutschen.

Nirgends zeigt sich die Grofie und Vielfalt Chinas
so wie in der Siidwestprovinz Yunnan, an den Siid-
ausldufern des Himalajas, angrenzend an Laos, My-
anmar (Birma) und Vietnam. ,Yunnan Duliguo”,
das unabhingige Yunnan, ist ein lokal gerne verwen-
detes Bonmot, das rein gar nichts mit tatsachlichen
Unabhéangigkeitsbestrebungen zu tun hat, sondern
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einfach mit der Tatsache, das Yunnan ein wenig an-
ders als der Rest Chinas ist, war und fiihlt: Eine in
Ansatzen multikulturelle Gesellschaft jenseits von
Xenophobie, in der sich selbst die in der Regel von ih-
rer eigenen kulturellen Uberlegenheit {iberzeugten
Han-Chinesen anderen Kulturen gegeniiber aufge-
schlossen geben. 25 offiziell anerkannte Volksgrup-
pen wohnen in Yunnan, und viele sind schon seit
Jahrhunderten an fremde Besucher gewohnt. Mit der
siidlichen Seidenstrafe und der historischen Tee-
strafle fithren allein zwei der bekanntesten Karawa-
nenrouten durch die Provinz.

Meine Reiseroute fiihrt von der Provinzhauptstadt
Kunming zuerst entlang der BurmastrafSe ins 400 Ki-
lometer entfernte Dali. Von dort bringt mich der na-
mensgebende Bus namens Wanda bis zur tibetischen
Grenze. Ab da beginnt meine Rad-Reise entlang des
Mekongs, von Deqin im &ufiersten Nordwesten Yun-
nans entlang der historischen Teestrafie nach Jing-
hong am siidwestlichsten Zipfel Chinas.

Beim Erreichen der laotischen Grenze werde ich

knapp 2000 Kilometer mit Rad und Bus zuriickge-
legt haben.
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1. Ein Bus namens Wanda

~Mashang! Ist das jetzt ein Yunnan-Mashang, ein
Peking-Mashang oder ein Shanghai-Mashang?!”
Der alte Mann, dessen Hornbrille noch grofser als
sein rundes Gesicht ist, blickt erwartungsfroh in die
Runde. ,Mashang ist ja ein vielfdltiges Wort”, legt er
nach. Auf die Frage, wann denn der langst iiberfal-
lige Bus nach Zhongdian kommen wiirde, hatte der
Fahrkartenverkdufer ,Mashang jiu daole!” geant-
wortet, ,Er wird gleich kommen!” Gleich, mashang
eben, eines dieser Worter, die sich mit gutem Gewis-
sen wirklich nur in ,Alles zwischen einer Minute
und einer Ewigkeit” {ibersetzen lassen. ,Peking-Ma-
shang heifst in der Regel zehn Minuten, Shanghai-
Mashang heifit wirklich Mashang, also alles unter
finf Minuten”, zieht der alte Chinese unbeirrt sei-
ne rhetorisch-philosophischen Kreise. ,Wir haben
es hier also mit einem typischen Yunnan-Mashang
zu tun, das mit den Guizhou- und den Hunan-Ma-
shangs zu den langsamsten des Vaterlandes gehort.
Ein Yunnan-Mashang ist, wie soeben bewiesen,
mehr als eine Stunde!”

Ehe die anderen potentiellen, dem philosophischen
Exkurs ziemlich indifferent gegeniiberstehenden Fahr-
gaste einen Kommentar abgeben kénnen, hupt eine
Schiffssirene und unsere Kopfe schnellen in Rich-
tung des Wunderhornes. Was da rumpelnd und hu-
pend auf uns zukommt, bleibt deutlich hinter seinen
akustischen Fahigkeiten zuriick und ldsst Zwei-
fel aufkommen, ob es der anspruchsvollen Strecke
bis ins auf 3200 Hohenmetern gelegene Zhongdi-
an gewachsen ist. Immerhin, ,Wanda Che” steht da
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in frischer Farbe auf der Seitenfront. , Ein Bus na-
mens Wanda”, ibersetze ich murmelnd vor mich hin
und versuche die Aufmerksamkeit des Beifahrers
zu erregen, der fiir das Ein- und Ausladen zustan-
dig ist. Der versucht, mich und mein Fahrrad geflis-
sentlich zu ignorieren. ,Shifu, Meister”, spreche ich
ihn an und er gibt ein wissendes Grunzen von sich.
,Kannst du mit in den Bus nehmen!”, sagt er, ohne
aufzuschauen. ,Meister!”, sage ich nun mit leich-
ter Ungeduld und schliefilich erhebt sich der Shi-
fu aus seinem gefederten, weil wacklig in der Luft
hangenden Beifahrersitz, geht zum Heck des Busses
und zieht eine Eisenleiter vom Dach. Ich reiche ihm
mein Rad, das er umstandlich in der Luft umdreht.
,Pass auf die Schaltung auf”, rufe ich ihm zu, kurz
bevor das Schaltwerk auf das Eisen des Dachgepack-
tragers knallt.

Am Morgen war ich mit dem Nachtzug aus Kun-
ming, der Hauptstadt der Provinz Yunnan, im 400
Kilometer entfernten Dali angekommen. Yunnan,
Chinas Vielvolkerprovinz im Stidwesten des Landes
liegt an den siidlichen Auslaufern des Himalayas auf
durchschnittlich 2000 Metern Hohe. Vor zehn Jah-
ren war die Strecke Kunming-Dali noch ein zwdlf-
stiindiger rumpeliger Bustrip, heute braucht selbst
die Bummelbahn gerade mal sieben Stunden. Dalj,
die legendare Backpacker-Metropole, mit der in den
frithen 1990er Jahren Pizza und Banana-Pancake den
Einzug ins Reich der Mitte gehalten haben, wird in
zwei Wochen noch einmal ein langerer Stopp auf
meiner Reise sein, jetzt geht es erst einmal Richtung
Oberlauf des Mekongs. Zhongdian ist mein Etappen-
ziel, das ich mit dem Bus ansteuere. Mehr als 5000
Hohenmeter auf knapp iiber 200 Kilometern ist mir
fiir den Anfang mit dem Fahrrad eindeutig zu viel.
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Mein Busticket verspricht die Sitznummer 1, die sich
dann aber direkt iiber dem hinteren Radkasten be-
findet. Die Sitze in der ersten Reihe tragen die Num-
mern 26 und 14, wobei letztere Zahl wohl ein Omen
ist. Yaosi, geh zum Teufel, kann man die 14 auch aus-
sprechen, und hiermit ist verbal vorweg genommen,
was den Sitzplatzinhaber bei einer Vollbremsung
erwartet. Wobei die Kombination Yaosi Erliu (14-26)
auch mit viel gutem Willen als , Er ist verdammt und
hat es dennoch geschafft!” gelesen werden kann.
Man konnte meinen, die Busgesellschaft hétte sich
etwas bei der Zuordnung der Nummern gedacht.
Die Abfahrt verzogert sich trotzdem, da einige Chi-
nesen auf ihre Sitznummern bestehen, wahrend
andere wohl nichts von Zahlenmystik halten. Auf
der Riickbank sitzt eine Gruppe junger Tibeter und
grinst. Der Busfahrer mahnt zur Eile und der Philo-
soph murmelt ein Mashang jiu zou. Gleich wird es los-
gehen! Endlich schlief8t sich die pneumatische Tiir
auf den dritten Versuch mit einem lauten Seufzer und
der Fahrer wiirgt mit ohrenbetdubendem Knarzen
den ersten Gang ins Getriebe. Eine Minute Schwung
holen und dann ist mein Bus namens Wanda eher
Kéanguru als Fisch und hiipft munter von Schlagloch
zu Bodenwelle. Jeden Schlag bekomme ich iiber die
butterweiche Federung direkt auf meine Wirbelsau-
le. Die neu gebaute Strafie zwei Kilometer tiefer im
Tal sei zwar ungleich besser, koste aber Maut, erzahlt
grinsend der Beifahrer, der fiir den Sozialkontakt an
Bord zustiandig ist und mich als einzige Langnase im
Bus als priméaren Gesprachspartner ausgemacht hat.
Besser gesagt, als Zuhorer. Dafiir hat er sogar seinen
bequemen Sitz neben dem Fahrer verlassen und sitzt
mir nun halb auf dem Schof8. Kaum habe ich ihm er-
zahlt, dass ich aus Deutschland komme, rattert er
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etwas herunter, dass wie Rummenigge-Matthius-
Beckenbauer-Hitler-Daimler Benz klingt. Also Lu-me-
ni-ge, Ma-te-you-si, Bei-ken-bao-er, Xi-te-le, Ben-che.
Dazu geht dann der Daumen nach oben und ich spa-
re mir die Bemerkung, dass Hitler nicht nur als Fufi-
baller eine Null war - fiir die meisten Chinesen {ibt
das ,Dritte Reich” nun mal einen gewaltigen Reiz
aus. Das kleine Deutschland gegen die ganze Welt,
da findet sich manch ein Chinese wieder, auch wenn
das Reich der Mitte natiirlich nicht gerade ein kleines
Land ist. Aber im Selbstverstdandnis eben auch allein
gegen den Rest der Welt steht. , Aber Hitler war doch
ein grofier Fiihrer!”, insistiert der Beifahrer, als er
meine angeekelte Grimasse sieht. Da ich nicht weifs,
wie man Grofaz auf Chinesisch {ibersetzt, frage ich
ihn nach Chiang Kai-shek, den in der VR China meist
eher gehassten grofien Gegenspieler Mao Zedongs,
und erfahre, dass er auch den gut findet. Am besten
gefdllt ihm aber Helmut Kohl, der hétte Maos Leibes-
fiille gehabt. Dann grinst er, hélt mir zwei Zigaretten
ins Gesicht, dessen bodenwellenbedingtes Wippen
direkt unter meiner Nase mich etwas schwummrig
macht. , Tingle!”, Hab’ aufgehort!, versuche ich die hof-
lich-bestimmte Variante der Ablehnung. Als Nicht-
raucher ist man in diesen Breitengraden kein voll-
wertiger Mann, als Ex-Raucher aber ein echter Kerl,
weil man es geschalfft hat, aufzuhoren. , Ich schaff das
nicht!”, entgegnet der Beifahrer, der auf den schonen
Namen Liu hort, neben Wang und Zhang der chine-
sische Meier.

Nach einer Stunde Gehtipfe und Geruckel erreichen
wir das nordliche Ende des Erhai-Sees. Ein halbver-
fallener Wachturm erinnert an die glorreiche Ver-
gangenheit des Ortchens Shaping, das, als es noch
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Shangguan, der Obere Pass, hiefs, wichtigste Zollstati-
on am oberen See war. Die Karawanen der Teestrafle
kamen hier vollgepackt aus Lhasa an und mussten
ihren Obolus entrichten, bevor sie ihren Weg iiber
Dali in Richtung Indien und Siidostasien fortset-
zen konnten. Zuweilen wurde die wertvolle Fracht
auch auf Dschunken umgeladen, die sie dann auf
dem Erhai, den Ohrensee, nach Xiaguan am Siidufer
brachten. Heute tummeln sich nur noch einige ver-
einzelte Ausflugs- und einige Fischerboote auf dem
See, Motorboote sind streng reglementiert, nachdem
der Erhai Ende der 1990er ob seiner Verschmutzung
negative Schlagzeilen machte. Das war schlecht fiir
den gerade aufkeimenden Fremdenverkehr und so
griff die Umweltbehorde der Provinz zu drastischen
Mafsnahmen. Sprich: Die Touristenstrome wurden
auf grofle staatliche Ausflugsboote verfrachtet und
die Fischer, die sich vor allem mit der Beférderung
von Backpackern eine kleines Zubrot verdienten, ge-
hen seitdem fast leer aus.

Die StrafSe ist, seit wir das Tal des Erhai verlassen ha-
ben, deutlich besser geworden. Zur Fahrgeschwin-
digkeit tragt dies nur unwesentlich bei, da gerade
Erntezeit ist und die Bauern die Staatsstrafie zum
Trocknen und Dreschen des Korns verwenden. Das
ist so praktisch wie verboten, aber wer legt sich in
China schon gerne mit ein paar Tausend Bauern
und der Tradition an. Von einem Verbotsschild am
Straflenrand mit der Aufschrift ,Missbraucht nicht
die Strafsen — offentliches Eigentum ist Volkseigen-
tum!” hangt eine Dolde Maiskolben neben knallro-
ten Chilischoten zum Trocknen. ,,Suzhi tai di, den
Bauern fehlt es an Bildung!” bemerkt der Beifahrer und
rotzt in den Mittelgang. Der Fahrer gibt Gas und ver-
lasst sich auf die Warnwirkung seiner Hupe. Da alle
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anderen Fahrer das aber genauso machen, stort sich
keiner mehr an der Hupkakophonie und die Bauern
schlichten in aller Seelenruhe das fertig gedroschene
Getreide um.

An der Ortseinfahrt von Niujie, zur Karawanen-
zeit noch wichtige Ubernachtungsstation, heute ein
schdbiges Straffendorf, prunkt ein grofies Propa-
gandaplakat, mit der chinesischen Fahne, Deng Xi-
aoping und dem Spruch ,Nur der Fortschritt ist ein
harte Tatsache!”. Direkt dahinter hort die asphal-
tierte Strafie fiir ein paar Kilometer auf und fiihrt
dann mit runderneuerter Teerdecke in die Berge.
Die Ortschaften und damit die zerealen Hindernisse
werden seltener und der Fahrer schaltet zum ersten
Mal in den vierten Gang. Leider. Er lehnt sich in die
engen Kurven, als sidfse er auf einem Motorrad. Tat-
sachlich fiihlt es sich in einigen Serpentinen so an,
als wiirden die dem Abgrund gegeniiberliegenden
Rader abheben. Weil es sein Fahrgefiihl fordert,
schiebt der Busfahrer eine Kassette mit Kantopop in
die Anlage und aus von der Lautstérke vollkommen
iiberforderten Boxen schmalzt eine mannliche Stim-
me, dass sie ihn doch endlich verstehen sollte. Die
weibliche Antwort lasst nicht lange auf sich warten
und so platschert das Lied als Duett dahin, gefolgt
von einer Auswahl weiterer chinesischer Schlager.
Nach einer halben Stunde chinesischer Schnulzen
aus dem Perlflussdelta arbeitet sich einer der Tibe-
ter durch den mit Gepack vollgestellten Gang nach
vorne und hélt dem verdutzten Fahrer eine Kassette
unter die Nase. ,Liebesgesdnge, tibetische!” sagt er
grinsend. Der Busfahrer dreht sich in den Fahrgas-
traum um und fragt, ob die anderen Passagiere das
horen mochten, wohl in der Hoffnung, ein ,,Nein”
als Antwort zu bekommen. ,,Warum nicht!”, ruft eine
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