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Meiner Frau Zornica und meiner Tochter Sarah, die
dann doch noch vor diesem Buch das Licht der Welt
erblickte.
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Vorwort

Der Mekong ist ein Mythos. Gehort hat im Westen
fast jedes Kind von Asiens drittlangstem Strom und
die meisten traumen davon, ihn einmal in Natura
zu sehen. Mir ging es da nicht anders und zuweilen
fiihlte ich mich wie der kleine Tiger bei Janosch: ,Oh,
wie schon ist der Mekong!”, schwérmte ich iiber Bil-
dern und Landkarten, noch bevor ich ihn zum ersten
Mal gesehen hatte. Und ja, zuweilen riecht der Me-
kong tatsachlich von oben bis unten nach Bananen!
Und nach Bliiten, Kokos und leckerem Essen. Zuwei-
len aber auch nach Diesel, Abfall und Abwasser. Wa-
rum sollte ein Mythos auch vollkommen sein?

Dem Mekong von der Quelle zur Miindung zu fol-
gen, war mein Traum. Schliefllich wurde es eine
insgesamt knapp iiber 3000 Kilometer lange Ent-
deckungsfahrt, vom Oberlauf in Deqin an der ti-
betischen Grenze bis nach Phnom Penh, der kam-
bodschanischen Hauptstadt. Die in diesem Buch
beschriebene Reise habe ich in vier Etappen zwi-
schen 2003 und 2009 tiberwiegend mit dem Fahrrad
gemacht. Dabei stand das Radfahren aber nicht im
Vordergrund. Sicherlich habe ich auch meinen Spafs
daran, 2000 Hohenmeter zu bewaltigen und dann
ebenso viele bergab zu sausen. Ein Vergniigen, das
sich aber fiir den Leser spatestens bei der wiederhol-
ten Beschreibung in Grenzen halt. Das Fahrrad hat
daher eher eine Nebenrolle und war fiir mich Mittel
zum Zweck. Denn mit kaum einem Fortbewegungs-
mitte] kommt man den Menschen einer Region so
nahe wie auf zwei Radern. Und darum ging es mir:
die Menschen hinter dem Mythos Mekong kennen
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zu lernen. Das sind nicht nur Tibeter, Chinesen, La-
oten und Kambodschaner, sondern auch die vielen
kleinen Minderheiten entlang des Mekongs, Volks-
gruppen, von denen im Westen kaum jemand gehort
hat. Menschen, die am und vom Mekong leben oder
in seinem Einzugsbereich.

Allerdings: Entlang des Mekongs — das klingt ein-
facher als es ist. In China gibt es gerade einmal auf 300
Kilometern eine UferstrafSe, in Laos halt das Strafsen-
netz zumeist einen Anstandsabstand von einigen Ki-
lometern zum Fluss. Nur in Kambodscha konnte ich
dem Fluss wirklich am Ufer folgen — dann aber auch
nicht auf Straflen, sondern auf briichigen Feldwegen.

Entlang des Mekongs konnte also nur eine Grob-
richtung sein, ein geografischer Pfeil in Richtung Sii-
den. Ich folgte einer Lebensweise, einer Kultur, die
mafgeblich vom Mekong beeinflusst ist — jenseits
von Landes- und Sprachgrenzen.

Beim Mekong denkt man gemeinhin an Palmen, Ko-
lonialarchitektur und tropische Friichte: Siidostasien
eben. Das hat auch etwas mit der Entdeckungsrich-
tung des Mekongs zu tun: Sie verlief immer von der
Miindung in Richtung Quelle, von Vietnam nach Chi-
na, und {iber die subtropische Vegetationslinie schaff-
ten es die Wenigsten. Dabei entspringt der Mekong,
wie fast alle anderen berithmten Fliisse des asia-
tischen Kontinents, im Himalaja und fliefSt immerhin
fast die Halfte seiner Lange durch China, meist durch
enge Schluchten, umgeben von schneebedeckten Ber-
gen. Klein, klar und reiffend ist der Mekong dort, und
will so gar nicht seinem Klischee entsprechen. Unter
anderem deshalb wollte ich meine Reise dort begin-
nen und dem Mekong flussabwirts folgen.
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Noch vor 100 Jahren hatte eine Reise am Mekong
entlang Expeditionscharakter. Krankheiten, feind-
lich gesinnte Volker und das Klima machten das Rei-
sen am Fluss zu einer Tortur. Heute kreuzen Fiunf-
Sterne-Schiffe durch das Delta, der Mekong scheint
entzaubert, bezwungen.

Jenseits der Fassade hat der Fluss aber nichts von sei-

ner Faszination eingebiifit. Der Alltag am Mekong
birgt heute das Abenteuer. Der Rest ist ein Mythos.
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1. TeIL:

CHINA

Wer auch immer behauptet hat, Chinesen seien in-
trovertiert und zuriickhaltend, war noch nie in der
Volksrepublik China. Laut, gesellig und neugierig
geht es zumeist zu. Wenn dann auch noch eine Lang-
nase im Bus oder gar auf dem Fahrrad auftaucht, hat
das Event-Charakter. Nicht so sehr in den grofien
Stadten wie Peking oder Shanghai. Auf dem Land, in
Dorfern oder Kleinstadten jedoch um so mehr. Sich
als alleinreisender Westler einfach mal so an den
Strafsenrand, in ein Restaurant oder in einen Park zu
setzen, ist eine Einladung zum Gesprach. Aber das
ist ja auch gut so: Wer mochte schon durch ein frem-
des Land reisen und sich immer nur in Selbstbespie-
gelung ergehen. Gewisse Sprachkenntnisse sind da-
bei jedoch von Vorteil. Auch wenn man als Reisender
immer mal wieder Sprachgenies trifft, die das eigene
Chinesisch im Vergleich zum dargebotenen Englisch
oder Deutsch eher schibig erscheinen lassen, spricht
der iiberwiegende Teil der lokalen Bevolkerung
nichts als das, was man dort fiir Hochchinesisch halt.
Das ist dem Mandarin dann so nahe wie Schwabisch
dem Hochdeutschen.

Nirgends zeigt sich die Grofle und Vielfalt Chinas
so wie in der Siidwestprovinz Yunnan, an den Siid-
auslaufern des Himalajas, angrenzend an Laos, My-
anmar (Birma) und Vietnam. ,Yunnan Duliguo”,
das unabhingige Yunnan, ist ein lokal gerne verwen-
detes Bonmot, das rein gar nichts mit tatsachlichen
Unabhangigkeitsbestrebungen zu tun hat, sondern
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einfach mit der Tatsache, das Yunnan ein wenig an-
ders als der Rest Chinas ist, war und fiihlt: Eine in
Ansatzen multikulturelle Gesellschaft jenseits von
Xenophobie, in der sich selbst die in der Regel von ih-
rer eigenen kulturellen Uberlegenheit iiberzeugten
Han-Chinesen anderen Kulturen gegeniiber aufge-
schlossen geben. 25 offiziell anerkannte Volksgrup-
pen wohnen in Yunnan, und viele sind schon seit
Jahrhunderten an fremde Besucher gewohnt. Mit der
stidlichen Seidenstrafse und der historischen Teestra-
Be fithren allein zwei der bekanntesten Karawanen-
routen durch die Provinz.

Meine Reiseroute fithrt von der Provinzhauptstadt
Kunming zuerst entlang der Burmastrafie ins 400 Ki-
lometer entfernte Dali. Von dort bringt mich der na-
mensgebende Bus namens Wanda bis zur tibetischen
Grenze. Ab da beginnt meine Rad-Reise entlang des
Mekongs, von Deqin im dufiersten Nordwesten Yun-
nans entlang der historischen Teestrafse nach Jing-
hong am siidwestlichsten Zipfel Chinas.

Beim Erreichen der laotischen Grenze werde ich

knapp 2 000 Kilometer mit Rad und Bus zurtickge-
legt haben.
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1. Ein Bus namens Wanda

»Mashang! Ist das jetzt ein Yunnan-Mashang, ein
Peking-Mashang oder ein Shanghai-Mashang?!”
Der alte Mann, dessen Hornbrille noch grofier als
sein rundes Gesicht ist, blickt erwartungsfroh in die
Runde. ,Mashang ist ja ein vielfaltiges Wort”, legt er
nach. Auf die Frage, wann denn der langst tiberfal-
lige Bus nach Zhongdian kommen wiirde, hatte der
Fahrkartenverkéufer ,Mashang jiu daole!” geantwor-
tet, ,,Er wird gleich kommen!” Gleich, mashang eben,
eines dieser Worter, die sich mit gutem Gewissen
wirklich nur in ,, Alles zwischen einer Minute und ei-
ner Ewigkeit” {ibersetzen lassen. ,Peking-Mashang
heifit in der Regel zehn Minuten, Shanghai-Mashang
heifit wirklich Mashang, also alles unter fiinf Minu-
ten”, zieht der alte Chinese unbeirrt seine rhetorisch-
philosophischen Kreise. ,Wir haben es hier also mit
einem typischen Yunnan-Mashang zu tun, das mit
den Guizhou- und den Hunan-Mashangs zu den
langsamsten des Vaterlandes gehort. Ein Yunnan-
Mashang ist, wie soeben bewiesen, mehr als eine
Stunde!”

Ehe die anderen potentiellen, dem philosophischen
Exkurs ziemlich indifferent gegeniiberstehenden Fahr-
gaste einen Kommentar abgeben kénnen, hupt eine
Schiffssirene und unsere Kopfe schnellen in Rich-
tung des Wunderhornes. Was da rumpelnd und hu-
pend auf uns zukommt, bleibt deutlich hinter seinen
akustischen Fahigkeiten zuriick und lasst Zwei-
fel aufkommen, ob es der anspruchsvollen Strecke
bis ins auf 3200 Hohenmetern gelegene Zhongdi-
an gewachsen ist. Immerhin, ,Wanda Che” steht da
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in frischer Farbe auf der Seitenfront. ,Ein Bus na-
mens Wanda”, iibersetze ich murmelnd vor mich hin
und versuche die Aufmerksamkeit des Beifahrers
zu erregen, der fiir das Ein- und Ausladen zustan-
dig ist. Der versucht, mich und mein Fahrrad geflis-
sentlich zu ignorieren. ,Shifu, Meister”, spreche ich
ihn an und er gibt ein wissendes Grunzen von sich.
,Kannst du mit in den Bus nehmen!”, sagt er, ohne
aufzuschauen. , Meister!”, sage ich nun mit leichter
Ungeduld und schliefilich erhebt sich der Shifu aus
seinem gefederten, weil wacklig in der Luft han-
genden Beifahrersitz, geht zum Heck des Busses
und zieht eine Eisenleiter vom Dach. Ich reiche ihm
mein Rad, das er umstiandlich in der Luft umdreht.
,Pass auf die Schaltung auf”, rufe ich ihm zu, kurz
bevor das Schaltwerk auf das Eisen des Dachgepack-
tragers knallt.

Am Morgen war ich mit dem Nachtzug aus Kun-
ming, der Hauptstadt der Provinz Yunnan, im 400
Kilometer entfernten Dali angekommen. Yunnan,
Chinas Vielvolkerprovinz im Siidwesten des Landes
liegt an den siidlichen Auslaufern des Himalayas auf
durchschnittlich 2 000 Metern Hohe. Vor zehn Jahren
war die Strecke Kunming-Dali noch ein zwolfstiin-
diger rumpeliger Bustrip, heute braucht selbst die
Bummelbahn gerade mal sieben Stunden. Dali, die
legendére Backpacker-Metropole, mit der in den frii-
hen 1990er Jahren Pizza und Banana-Pancake den
Einzug ins Reich der Mitte gehalten haben, wird in
zwei Wochen noch einmal ein langerer Stopp auf
meiner Reise sein, jetzt geht es erst einmal Richtung
Oberlauf des Mekongs. Zhongdian ist mein Etappen-
ziel, das ich mit dem Bus ansteuere. Mehr als 5000
Hoéhenmeter auf knapp iiber 200 Kilometern ist mir
fiir den Anfang mit dem Fahrrad eindeutig zu viel.

16



VorLkerR HARING: EIN Bus NAMENS WANDA

Mein Busticket verspricht die Sitznummer 1, die sich
dann aber direkt {iber dem hinteren Radkasten be-
findet. Die Sitze in der ersten Reihe tragen die Num-
mern 26 und 14, wobei letztere Zahl wohl ein Omen
ist. Yaosi, geh zum Teufel, kann man die 14 auch aus-
sprechen, und hiermit ist verbal vorweg genommen,
was den Sitzplatzinhaber bei einer Vollbremsung
erwartet. Wobei die Kombination Yaosi Erliu (14-26)
auch mit viel gutem Willen als , Er ist verdammt und
hat es dennoch geschafft!” gelesen werden kann.
Man koénnte meinen, die Busgesellschaft hitte sich
etwas bei der Zuordnung der Nummern gedacht.
Die Abfahrt verzogert sich trotzdem, da einige Chi-
nesen auf ihre Sitznummern bestehen, wahrend an-
dere wohl nichts von Zahlenmystik halten. Auf der
Riickbank sitzt eine Gruppe junger Tibeter und gr-
inst. Der Busfahrer mahnt zur Eile und der Philosoph
murmelt ein Mashang jiu zou. Gleich wird es losgehen!
Endlich schliefst sich die pneumatische Tiir auf den
dritten Versuch mit einem lauten Seufzer und der
Fahrer wiirgt mit ohrenbetaubendem Knarzen den
ersten Gang ins Getriebe. Eine Minute Schwung ho-
len und dann ist mein Bus namens Wanda eher Kén-
guru als Fisch und hiipft munter von Schlagloch zu
Bodenwelle. Jeden Schlag bekomme ich iiber die but-
terweiche Federung direkt auf meine Wirbelséule.
Die neu gebaute Strafse zwei Kilometer tiefer im Tal
sei zwar ungleich besser, koste aber Maut, erzahlt
grinsend der Beifahrer, der fiir den Sozialkontakt an
Bord zustiandig ist und mich als einzige Langnase im
Bus als priméren Gesprachspartner ausgemacht hat.
Besser gesagt, als Zuhorer. Dafiir hat er sogar seinen
bequemen Sitz neben dem Fahrer verlassen und sitzt
mir nun halb auf dem Schof8. Kaum habe ich ihm er-
zahlt, dass ich aus Deutschland komme, rattert er
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etwas herunter, dass wie Rummenigge-Matthius-
Beckenbauer-Hitler-Daimler Benz klingt. Also Lu-me-
ni-ge, Ma-te-you-si, Bei-ken-bao-er, Xi-te-le, Ben-
che. Dazu geht dann der Daumen nach oben und
ich spare mir die Bemerkung, dass Hitler nicht nur
als FufSballer eine Null war — fiir die meisten Chine-
sen iibt das ,, Dritte Reich” nun mal einen gewaltigen
Reiz aus. Das kleine Deutschland gegen die ganze
Welt, da findet sich manch ein Chinese wieder, auch
wenn das Reich der Mitte natiirlich nicht gerade ein
kleines Land ist. Aber im Selbstverstandnis eben
auch allein gegen den Rest der Welt steht. ,, Aber Hit-
ler war doch ein grofier Fiihrer!”, insistiert der Bei-
fahrer, als er meine angeekelte Grimasse sieht. Da
ich nicht weifs, wie man Grofaz auf Chinesisch iiber-
setzt, frage ich ihn nach Chiang Kai-shek, den in der
VR China meist eher gehassten grofien Gegenspie-
ler Mao Zedongs, und erfahre, dass er auch den gut
findet. Am besten gefallt ihm aber Helmut Kohl, der
hatte Maos Leibesfiille gehabt. Dann grinst er, halt
mir zwei Zigaretten ins Gesicht, dessen bodenwel-
lenbedingtes Wippen direkt unter meiner Nase mich
etwas schwummrig macht. ,Tingle!”, Hab’ aufgehort!,
versuche ich die hoflich-bestimmte Variante der Ab-
lehnung. Als Nichtraucher ist man in diesen Breiten-
graden kein vollwertiger Mann, als Ex-Raucher aber
ein echter Kerl, weil man es geschafft hat, aufzuho-
ren. ,Ich schaff das nicht!”, entgegnet der Beifahrer,
der auf den schonen Namen Liu hort, neben Wang
und Zhang der chinesische Meier.

Nach einer Stunde Gehiipfe und Geruckel erreichen
wir das nordliche Ende des Erhai-Sees. Ein halbver-
fallener Wachturm erinnert an die glorreiche Ver-
gangenheit des Ortchens Shaping, das, als es noch
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Shangguan, der Obere Pass, hief3, wichtigste Zollstati-
on am oberen See war. Die Karawanen der Teestrafle
kamen hier vollgepackt aus Lhasa an und mussten
ihren Obolus entrichten, bevor sie ihren Weg iiber
Dali in Richtung Indien und Siidostasien fortset-
zen konnten. Zuweilen wurde die wertvolle Fracht
auch auf Dschunken umgeladen, die sie dann auf
dem Erhai, den Ohrensee, nach Xiaguan am Siidufer
brachten. Heute tummeln sich nur noch einige ver-
einzelte Ausflugs- und einige Fischerboote auf dem
See, Motorboote sind streng reglementiert, nachdem
der Erhai Ende der 1990er ob seiner Verschmutzung
negative Schlagzeilen machte. Das war schlecht fiir
den gerade aufkeimenden Fremdenverkehr und so
griff die Umweltbehorde der Provinz zu drastischen
Mafinahmen. Sprich: Die Touristenstréme wurden
auf grofie staatliche Ausflugsboote verfrachtet und
die Fischer, die sich vor allem mit der Beforderung
von Backpackern eine kleines Zubrot verdienten, ge-
hen seitdem fast leer aus.

Die Strafse ist, seit wir das Tal des Erhai verlassen
haben, deutlich besser geworden. Zur Fahrgeschwin-
digkeit tragt dies nur unwesentlich bei, da gerade
Erntezeit ist und die Bauern die Staatsstraffe zum
Trocknen und Dreschen des Korns verwenden. Das
ist so praktisch wie verboten, aber wer legt sich in
China schon gerne mit ein paar Tausend Bauern
und der Tradition an. Von einem Verbotsschild am
Strasenrand mit der Aufschrift ,Missbraucht nicht
die Strafsen — offentliches Eigentum ist Volkseigen-
tum!” hangt eine Dolde Maiskolben neben knallro-
ten Chilischoten zum Trocknen. ,Suzhi tai di, den
Bauern fehlt es an Bildung!” bemerkt der Beifahrer und
rotzt in den Mittelgang. Der Fahrer gibt Gas und ver-
lasst sich auf die Warnwirkung seiner Hupe. Da alle
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anderen Fahrer das aber genauso machen, stort sich
keiner mehr an der Hupkakophonie und die Bauern
schlichten in aller Seelenruhe das fertig gedroschene
Getreide um.

An der Ortseinfahrt von Niujie, zur Karawanenzeit
noch wichtige Ubernachtungsstation, heute ein scha-
biges Straflendorf, prunkt ein grofies Propagandapla-
kat, mit der chinesischen Fahne, Deng Xiaoping und
dem Spruch ,Nur der Fortschritt ist ein harte Tatsa-
che!”. Direkt dahinter hort die asphaltierte Strafie fiir
ein paar Kilometer auf und fithrt dann mit runder-
neuerter Teerdecke in die Berge. Die Ortschaften und
damit die zerealen Hindernisse werden seltener und
der Fahrer schaltet zum ersten Mal in den vierten
Gang. Leider. Er lehnt sich in die engen Kurven, als
safie er auf einem Motorrad. Tatsachlich fiihlt es sich
in einigen Serpentinen so an, als wiirden die dem
Abgrund gegeniiberliegenden Rader abheben. Weil
es sein Fahrgefiihl fordert, schiebt der Busfahrer
eine Kassette mit Kantopop in die Anlage und aus
von der Lautstidrke vollkommen iiberforderten Bo-
xen schmalzt eine mannliche Stimme, dass sie ihn
doch endlich verstehen sollte. Die weibliche Antwort
lasst nicht lange auf sich warten und so platschert
das Lied als Duett dahin, gefolgt von einer Auswahl
weiterer chinesischer Schlager. Nach einer halben
Stunde chinesischer Schnulzen aus dem Perlflussdel-
ta arbeitet sich einer der Tibeter durch den mit Ge-
pack vollgestellten Gang nach vorne und halt dem
verdutzten Fahrer eine Kassette unter die Nase. , Lie-
besgesange, tibetische!” sagt er grinsend. Der Bus-
fahrer dreht sich in den Fahrgastraum um und fragt,
ob die anderen Passagiere das horen mochten, wohl
in der Hoffnung, ein ,,Nein” als Antwort zu bekom-
men. ,Warum nicht!”, ruft eine Chinesin in der drit-
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ten Reihe und ich schlieffe mich an. Der Philosoph
sagt, die tibetischen Gesédnge sollte man Mashang ho-
ren und der Busfahrer versteht dies als Shanghai-
Mashang und wechselt die Kassette. So wie ich den
Philosophen und Sprachkiinstler einschétze, konnte
er Mashang auch im Wortsinne gemeint haben: ,Zu
Pferde, ma shang, sollte man diese Musik horen!” Wo-
bei das Wortspiel wohl eher rhetorisch als abschétzig
gemeint ist. Fiir den Chinesen, auch den gebildeten,
sitzen die Tibeter eben idealtypisch auf Pferden, tra-
gen Cowboyhiite und trdllern Lieder. Es ertdnt ein
herzzerreifiender A-cappella-Gesang, gerade als wir
die Passhohe erreicht haben, der Fahrer auskuppelt,
den Motor abstellt und den Bus die stark abschiis-
sige Strafie hinabrollen lasst. Einige tibetische Lie-
besschwiire spater, nach einigen engen Kurven, die
wir mit gefiihlten 80 Stundenkilometern durchja-
gen, ohne dass der Fahrer den Fuff auch nur in der
Nahe der Bremse zu haben scheint, glanzt im Tal ein
trage dahinflielender Fluss in der Sonne. Eigentlich
mochte ich ja zum Mekong, jetzt gebe ich mich vor-
erst aber auch mit dem Yangzi zufrieden. Der liegt
quasi auf dem Weg und war, wie Geologen festge-
stellt haben, vor 20 Millionen Jahren ja auch nicht
mehr als ein Nebenfluss des Mekongs. Drei der ge-
waltigsten Fliisse Asiens, der Salween, der Mekong
und der Yangzi laufen hier auf mehr als 100 Kilome-
tern parallel zueinander, getrennt durch bis zu 6 000
Meter hohe Bergketten. Nur der Yangzi stoft in Shi-
gu an eine Berggranitwand und dreht in Richtung
chinesisches Kernland nach Osten ab.

,Aussichtspunkt”, kiindigt rechter Hand ein grofles

Schild an, und prompt halt Wanda am Straflenrand,
der Beifahrer fiillt in einer improvisierten Raststétte
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