


Carola Kupfer, 
Wolfgang Schröck-Schmidt

»Nichts ist eine Kleinigkeit 
bei Hofe«
Gefährliche Intrigen im 
Mannheimer Schloss

Ein historischer Roman

Dryas Verlag



1. Auflage 2009

© Dryas Verlag, Text und Bilder
Herausgeber: Dryas Verlag, Mannheim
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf 
in irgendeiner Form ohne schriftliche Genehmigung 
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung 
elektronischer Systeme vervielfältigt oder verbreitet 
werden.

Umschlaggestaltung: Rosa Segerer, Segerer Design
Umschlagbilder: Kurpfälzisches Museum, Heidel-
berg / Stadtarchiv, Mannheim
Herstellung: Gabriel A. Neumann, Heidelberg 
Druck: Strauß GmbH, Mörlenbach
Korrektorat: Julia Kaufhold, Goldfinch Books, Ham-
burg

Bibliografische Information 
der Deutschen Bibliothek:
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publi -
ka tion in der Deutschen Nationalbiografie, detail-
lierte bibliografische Daten sind im Internet über 
http://dnb.ddb.de abrufbar

ISBN: 978-3-940855-15-2
www.dryas.de



Wir bedanken uns für die freundliche Unterstützung 
durch die Heinrich-Vetter-Stiftung.



7

Prolog

Als der Mord an einem sonnigen Tag im Juni 1764 pas-
sierte, verwandelte sich der sonst so geregelte Alltag 
des kurfürstlichen Hofs in seiner Schwetzinger Som-
merresidenz für kurze Zeit in einen summenden Bie-
nenstock. Immerhin waren der Messeratt acke zwei 
äußerst angesehene Höfl inge zum Opfer gefallen: 
Dominik Pierron, der hoch geschätzte Kammerdie-
ner seiner Durchlaucht, des Kurfürsten der Pfalz Carl 
Theodor persönlich sowie der kurfürstliche Chirurg 
und Leibarzt Franz Bechtler. Das unerhörte Ereignis 
betrübte nicht nur seine Durchlaucht selbst, sondern 
beschäft igte die Höfl inge wochenlang, indem laufend 
neue Theorien entwickelt wurden, wie es zu der Tat 
kommen konnte. Dass dabei natürlich auch pikante 
Halbwahrheiten, Gerüchte und peinliche Details aus 
den kurfürstlichen Schlafgemächern in Umlauf gerie-
ten, verärgerte wiederum vor allem Ihre Durchlaucht, 
die Kurfürstin Elisabeth Auguste, die sich – vermut-
lich nicht ganz zu Unrecht – als Opfer diverser Ver-
leumdungen wähnte.
Dabei war die Faktenlage an sich eindeutig: Der Kur-
fürst war eines Morgens in seinem Schwetzinger 
Prunkbett  aufgewacht und hatt e sich unwohl gefühlt. 
Pierron, der eilends herbeigerufene Kammerdiener, 
wurde wie so oft  damit beauft ragt, Leibarzt Bechtler 
für einen Aderlass in Carl Theodors Schlafgemach zu 
bringen – doch dieser war an jenem Morgen gar nicht 
bei Hofe. Da ein kränkelnder Kurfürst umgehend ärzt-
lichen Beistand benötigte, empfahl der diensteifrige 
Kammerdiener einen Kollegen Bechtlers, den Wund-
arzt Doktor Heinrich de Winter, der, welch ein Zufall, 
sofort verfügbar war. Der nichts Böses ahnende Kur-
fürst willigte ein, machte es sich für den nachfolgenden 
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Aderlass in seinen Kissen bequem und befand sich 
bereits wenige Minuten später in zufriedenstellender 
ärztlicher Behandlung. Der Hof hatt e wieder einmal 
zum Wohle seines Herrschers funktioniert. 
Und vermutlich hätt e Carl Theodor jenes temporäre 
Unwohlsein, das einen viel beschäft igten Souverän 
eben manches Mal befi el, auch sofort wieder vergessen 
– wäre nicht der an den Hof zurückgekehrte Leibarzt 
Bechtler wenige Tage danach und für die meisten Hof-
leute aus heiterem Himmel mit einem kurfürstlichen 
Dolch auf den überraschten Kammerdiener losgegan-
gen, um zunächst ihn, und dann sich selbst ins Jenseits 
zu befördern. Das Ganze passierte in aller Öff entlich-
keit an der Marstalltafel und mitt en am Tag, was den 
Vorfall noch erstaunlicher machte.
Durch den Doppelmord hatt e der Kurfürst nicht nur 
zwei enge Vertraute verloren, sondern zudem ein 
ernsthaft es Problem: Denn die Angelegenheit war mit 
der feierlichen Beerdigung Pierrons, der Benennung 
seines glücklichen Nachfolgers und dem Verschar-
ren des Mörders und Selbstmörders Bechtler in unge-
weihter Erde keinesfalls beendet. Im Gegenteil: Di-
verse Verschwörungstheoretiker bedienten sich des 
Schwetzinger Doppelmords, um Gerüchte in Umlauf 
zu bringen. Von diesen erschien die Behauptung, Sei-
ne Kurfürstliche Durchlaucht pfl ege des Nachts nackt 
im Schlosspark zu fl anieren, ebenso wirr wie die Ver-
mutung, irgendwo im Schwetzinger Schloss läge ein 
Schatz begraben. Dennoch – einige Gerüchte sollten 
sich über viele Jahre halten ...
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Kapitel 1

Mannheim im März 1761
„Gelobt sei Maria, er hat’s überlebt.” Bechtler stürmte zur 
Tür herein. Mit einem energischen Schwung nahm er 
seinen schweren Umhang von den Schultern und über-
ließ ihn Breuer, seinem Hausdiener. „Johanna, es geht 
ihm heute schon viel besser. Auch die Herren Kollegen 
sehen die Krankheit als überwunden an.“ Seine Worte 
hallten durch das Foyer des modernen Stadthauses. 
„Dann war er also doch nicht vergift et?”, wollte Johanna 
wissen und eilte erleichtert die breite Holztreppe hin-
unter. Ihr Vater war zwei Tage und Nächte ununterbro-
chen bei Hof gewesen und sie hatt e sich bereits ernsthaft  
Sorgen gemacht. Denn stieß dem Kurfürsten etwas zu, 
konnte ihr Vater trotz seiner guten Stellung als Hofchi-
rurg und Leibarzt nicht davon ausgehen, auch weiterhin 
in Amt und Würden zu bleiben. Er hatt e viele Neider 
– und die Gunst eines nachfolgenden Kurfürsten wäre 
ihm keinesfalls sicher. So war das eben bei Hofe.
„Papperlapapp, du sollst nicht immer alles nachäff en, 
was in den Quadraten1 getratscht wird!“ Bechtler zog 
unwillig die Augenbrauen zusammen und rieb sich 
dann sein müdes Gesicht. „Ruhe, Aderlass und Gebete 
haben Seine Kurfürstliche Durchlaucht vor dem Tode 
bewahrt”, hörte Johanna ihn hinter seinen Händen 
murmeln. Erstaunt musterte sie ihren Vater. Machte 
er ein Späßchen, war er jetzt unter die Kirchgänger 
gegangen oder einfach nur völlig übermüdet? Norma-
lerweise betonte er nämlich stets und überall, dass er 

1 Die Stadt Mannheim wird 1684 auf einem Schachbrett  neu 
konstruiert. Es gibt keine Straßennamen, dafür werden die 
Häuserblöcke als sogenannte. „Quadrate“ alphabetisch ge-
zählt und die einzelnen Häuser durchnummeriert.
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bei Krankheit und Heilung weder an Gott es Zorn noch 
an dessen Beistand glaubte – was ihm schon manches 
Mal einigen Ärger eingebracht hatt e.
„Wie dem auch sei, er wird wieder gesund und du hast 
ihm geholfen”, stellte sie zufrieden fest. Sie wusste, dass 
ein Lob aus ihrem Mund ihren Vater immer freute und 
war sich zudem sicher, dass sie recht hatt e. Wie oft  hat-
te er dem Kurfürsten schon beigestanden, wenn dieser 
sich wieder einmal üppigen Gelagen hingegeben hatt e, 
nach heimlichen Stelldicheins im Schwetzinger Schloss-
park eine unschön triefende Nase beklagte oder ein-
fach nur schlechter Stimmung war. Die Kirche sprach 
in solchen Situationen von Strafen für Völlerei, Hurerei 
oder fehlender Frömmigkeit – ihr Vater hingegen half 
mit Kräutern, Pillen und Tränken. 
„Prächtig, prächtig”, erklang in diesem Moment eine 
sonore Stimme von oben in das Foyer hinein. Die 
Hand zum Gruß erhoben verbeugte sich Bechtlers 
Bruder Philipp übertrieben ehrfurchtsvoll, während er 
die oberen Stufen der breiten Treppe hinunterschritt . 
„Vielleicht halfen ihm aber auch ein paar von meinen 
Pillen, das Totenbett  wieder zu verlassen?” Lachend 
schwang er sich auf halber Höhe über das Geländer, 
um mit einem fulminanten Satz vor Johanna und ih-
rem erstaunten Vater zu landen. 
„Philipp, welch eine Überraschung, wann bist du in 
Mannheim angekommen? Hast du die Schnellkutsche 
genommen oder bist du zu Pferde?” Franz Bechtler 
freute sich aufrichtig, die Überraschung war gelungen.
„Zu Pferde natürlich, damit’s schnell ging“, antwor-
tete Philipp grinsend. „Du weißt doch: Bei schlechten 
Nachrichten ist der Hoft ratsch besonders eilfertig.“ 
Und er fügte etwas leiser hinzu: „Ich habe gestern vom 
Befi nden Seiner Kurfürstlichen Durchlaucht erfahren 
und mir gedacht, dass du vielleicht Hilfe brauchst.“
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Philipp war Hofapotheker in Heidelberg und arbeite-
te eng mit seinem Bruder in Mannheim zusammen. 
Franz umarmte seinen Bruder herzlich und Schulter 
an Schulter verschwanden die beiden Männer im hin-
teren Kabinett . Johanna hatt en sie völlig vergessen. 
Kopfschütt elnd blickte sie den Brüdern hinterher und 
musste dennoch lächeln. Die beiden waren zusammen 
einfach unschlagbar.
„Breuer, wend Er sich gen Keller und hol Er eine gute 
Flasche vom alten Buhl und zwei der grünen Gläser aus 
dem neuen Frankfurter Schrank. Die beiden wollen be-
stimmt auf das Wohl des Kurfürsten Carl Theodor ansto-
ßen.“ Dienstfertig wollte sich Breuer schon auf den Weg 
ins Gewölbe machen, als er sich noch einmal fragend 
umwandte. Johanna klatschte ungeduldig in die Hände. 
„Ja, ja, Er hat richtig gehört, nur zu!“ Sie wusste, warum 
Breuer gezögert hatt e. Einen edlen Tropfen wie den des 
Deidesheimer Reichsgrafen von Buhl trank man auch 
im Hause Bechtler nicht alle Tage. Aber heute, entschied 
Johanna, war so ein Tag. Mit einem „Stets zu Diensten, 
gnädigstes Fräulein” verschwand Breuer daraufh in in 
der kleinen Tür unter dem Treppenhaus in den Keller. 
Kurze Zeit später brachte Johanna das Tablett  mit der 
Karaff e und den beiden Gläsern ins kleine Kabinett , das 
ihr Vater als Arbeitszimmer nutzte. Die Brüder saßen 
einander gegenüber, die Köpfe zusammengesteckt, und 
unterhielten sich leise. Johanna erkannte sofort, dass 
sie Geheimnisse austauschten, konnte aber nur weni-
ge Worte verstehen. Doch das Wenige reichte, um ihr 
Herz höher schlagen zu lassen, denn „Gift latt ich“ und 
„Lactucarium“ waren für die junge Frau eindeutige 
Indizien dafür, dass ihr Vater vorhin tatsächlich nicht 
ganz ehrlich gewesen war. Da Johanna als Tochter eines 
Medicus mit vielen Kräutern, Heilmitt eln und Pillen 
vertraut war, konnte sie sich die angebliche Krankheit 
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Seiner Kurfürstlichen Hoheit durchaus zusammen-
reimen. Gift latt ich, das wusste Johanna, wuchs in den 
Rheinauen und war leicht mit gewöhnlichem Latt ich zu 
verwechseln. Die getrockneten Blätt er hatt en eine große 
Wirkung, die – richtig eingesetzt – bestimmte Krank-
heiten heilen konnten. Nur zuviel davon war fatal und 
führte schnell zu Kopfschmerzen, Schweißausbrüchen 
und Schwindel bis hin zum Herzstillstand. 
Neugierig hakte Johanna nach: „Lactucarium? Hat 
damit nicht auch angeblich das arme Kräuterweiblein 
gearbeitet?“
Erschrocken blickten Philipp und Franz auf. „Johanna!“ 
Ihr Vater schütt elte den Kopf. „Wie kannst du einfach 
so hier herein platzen? Ich habe dir schon so oft  gesagt, 
dass du immer anklopfen sollst – und auch Madame 
Guinant ermahnt dich immer wieder!“ 
Schuldbewusst stellte Johanna das Tablett  mit der 
Weinkaraff e und den Gläsern auf dem Arbeitstisch ab. 
„Ich habe doch geklopft !“, fl unkerte sie unschuldig.
Aus dem Augenwinkel heraus nahm sie wahr, dass 
ihr Onkel gegrinst hatt e, als der Name der Haushäl-
terin gefallen war. Philipp wusste natürlich, dass Ma-
dame Guinant mit der vorwitzigen Johanna seit vie-
len Jahren um Erziehung, Anstand und Benehmen 
rang. Franz Bechtler hatt e die gebürtige Französin 
engagiert, als er frisch verwitwet mit seinen beiden 
Töchtern nach Mannheim gezogen war. Johannas äl-
tere Schwester Amalie kam von Anfang an blendend 
mit der kinderlosen und – wie Johanna fand – leider 
auch humorlosen Haushälterin klar. Johanna hingegen 
geriet immer wieder mit ihr aneinander, da sie nach 
Ansicht Madame Guinants zu viel hinterfragte, immer 
alles wissen wollte und sich vor allem für alles inter-
essierte, was mit dem Beruf ihres Vaters zu tun hatt e. 
Und das war auch an diesem Abend nicht anders.
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Sie startete einen neuen Versuch: „Vater, du weißt 
doch, ich meine das Kräuterweiblein, das im vergan-
gen Frühjahr vor dem Neckartor hingerichtet worden 
war. Die Alte, die den Uhrmacher Andres mit Gift lat-
tich vergift et haben soll.“
Natürlich wusste Bechtler ganz genau, wovon seine 
Tochter sprach. Die nicht allzu sehr trauernde Witwe 
hatt e kurz danach den Bruder des Verstorbenen geehe-
licht, um das lukrative Uhrengeschäft  weiter zu führen 
– und es war tatsächlich Gift latt ich gewesen. Nur, davon 
war Bechtler überzeugt, stammte dieser nicht vom alten 
Kräuterweiblein, sondern von der Ehefrau des Uhrma-
chers. Aber das war eine ganz andere Geschichte.
„Johanna, wir haben etwas Wichtiges zu besprechen“, 
begann ihr Vater diplomatisch. Er wollte seine Tochter 
nicht verletzten.
„Also doch!“ Johanna stemmte die Fäuste in die Hüf-
ten und schaute die beiden Brüder herausfordernd an. 
„Stimmt’s, man hat versucht, ihn zu vergift en. Und 
wer war’s diesmal?“
Seufzend wechselte Franz Bechtler einen Blick mit sei-
nem Bruder. „Sie ist halt eine echte Bechtler, Franz“, 
sagte dieser lächelnd. „Lass sie hier, sonst erfährt sie nur 
wieder Falsches von der Straße. Oder noch schlimmer“, 
fügte er lakonisch hinzu, „von eurer Haushälterin“. 
Johanna lachte schallend und auch ihr Vater konnte sich 
ein Grinsen nicht verkneifen. Philipp stand mit Madame 
Guinant ebenfalls auf Kriegsfuß und hatt e nie verstan-
den, dass sich sein Bruder einen solchen Hausdrachen 
in die eigenen vier Wände geholt hatt e. Immerhin schlief 
die Haushälterin nicht im Hause Bechtler, sondern 
kehrte abends stets zu ihrem bemitleidenswerten Mann 
zurück.
„Also gut, setz dich.“ Johanna jubilierte innerlich, ihr 
Vater gab sich geschlagen. Verschwörerisch blinzelte 
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Onkel Philipp ihr zu, ohne seine Hilfe hätt e das wohl 
nicht geklappt. Warnend hob ihr Vater den Finger: 
„Aber nichts darf nach außen dringen, mein Kind. Das 
Arztgeheimnis, du weißt Bescheid.“
Johanna nickte eifrig. Selbstverständlich würde kein 
Wort ihre Lippen verlassen. Sie neigte ohnehin nicht 
zum Tratsch – und schon gar nicht, wenn es um ge-
fährliche Angelegenheiten des Hofes ging. Und das 
schien hier der Fall zu sein. Sie griff  nach einem Stuhl, 
schob ihn an den Tisch, schenkte den Männern Wein 
aus der Karaff e in die edlen Gläser und lauschte mit 
angehaltenem Atem den Worten ihres Vaters:
„Eindeutig, Philipp, wenn ich nicht sofort zur Stelle ge-
wesen wäre, dann ...“
„Dann was? Du meinst ...?“
„Ja. Diesmal hätt e er es nicht überlebt. Es war verdammt 
gut gemacht. Und er kann sich nicht erinnern, wann das 
Gift  in seinen Körper gekommen sein könnte. Es war 
alles wie immer. Keine besonderen Vorkommnisse.“
Philipp hob erstaunt die Augenbrauen: „Kein Fest, kein 
Trinkgelage, keine fremden Besucher, nichts?“
„Nein. Im Gegenteil. Ein Tagesablauf wie immer. Das 
feierliche Lever2, dann eine Tasse warmen Kakao, ein 
kurzes Frühstück mit der Kurfürstin, Besprechungen 
im großen Kabinett , am Nachmitt ag ein kleines Hofk on-
zert, dazwischen irgendwann ein paar Süßigkeiten und 
dann abends nach dem Theater das große Bankett .“
„Ts, ts, ts.“ Philipp schnalzte mit der Zunge. „Dann 
war es wohl doch eine Strafe Gott es. War er wirklich 
nicht in der Kirche?“

2 Das Lever (frz. lever = aufstehen) ist ein Morgenempfang 
im Schlafzimmer des Hochadels. Es wird vor allem im 17. 
und 18. Jahrhundert zelebriert und ist besonders durch die 
französischen Könige in Versailles bekannt geworden.
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