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Vorab: Dryas Verlag setzt sich für 
bewusstes Reisen ein

Liebe Leserinnen und Leser,

die Reisebücher des Dryas Verlags beschreiben das 
Leben und den Alltag in anderen Kulturen, sie sollen 
Sie inspirieren, bewusst zu reisen, mit offenen Augen 
und Unterschiede als Bereicherung zu erfahren. 

Bewusstes Reisen heißt für mich, offen zu sein für 
Anderes und Neues, es aktiv anzunehmen – es 
heißt aber auch, nicht die Augen zu verschließen vor 
Problemen, und auch diese ebenso aktiv anzugehen. 
Aus diesem Grund spendet der Verlag für jedes ver-
kaufte Buch 50 Cent an eine Organisation, die in der 
jeweils beschriebenen Region soziale, kulturelle oder 
ökologische Projekte unterstützt. 

Die mit dem Ihnen vorliegenden Buch gesammelten 
Spenden gehen an den  Verein „Tukolere Wamu e.V.“ 
in Salem Mbale/Uganda, der 500 von Aids betroffene 
Familien betreut. Den Menschen wird kostenlos Zu-
gang zu Medikamenten ermöglicht, die Ihren Ge-
sundheitszustand verbessern. Mehr zu dem Projekt 
erfahren Sie in den Geschichten des Buches und unter 
www.tukolere-wamu.de oder www.beaterygiert.de.

Ich bedanke mich für Ihr Interesse und Ihren Beitrag 
zu dem Projekt und wünsche viel Vergnügen beim 
Entdecken der Kalahari.

Sandra Thoms
Verlegerin Dryas Verlag
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1.	 Von München nach Windhuk

Es ist schwer zu sagen, wann eine Reise beginnt: Bei 
der ersten Idee, die so plötzlich erscheint wie eine 
Sternschnuppe am Nachthimmel? Beim Studieren 
von Büchern und Filmen, die einen immer mehr für 
ferne Länder begeistern? Beim Recherchieren, Pla-
nen und Organisieren? Beim Packen, mit dem gewis-
sen Kribbeln im Bauch? Beim Abschiednehmen von 
Frau, Freundin, Verwandten und der Dose mit Kek-
sen mit der Aufschrift: „Entnahme nur an Sonn- und 
Feiertagen sowie vor Reisen länger als zwei Monate“? 
Oder wenn man endlich am Ziel ist, in jener Ecke der 
Welt, wo man schon vor der Geburt hinwollte? Ich 
bin viel gereist, und weiß es trotzdem nicht. Ich weiß 
nur, wann die Tour enden kann, noch bevor sie be-
ginnt. Das ist am Zoll – dem Ort, an dem vier Buch-
staben Angst und Schrecken verbreiten. An dem es 
gilt, kiloweise Papier auszufüllen, sich durch endlose 
Formulare zu kämpfen, geschrieben in einem Beam-
tendeutsch, das kein Mensch kapiert, um am Ende 
von einem Mann mit schütterem Haar gesagt zu 
kriegen: „Tut mir leid. Sie haben das grüne Formblatt 
zum Antrag einer Exportgenehmigung zum Zwecke 
der Ausführung elektronischer Geräte auf Seite 53c, 
Spalte 5, Zeile 13 unkorrekt ausgefüllt. Jetzt müssen 
Sie alles noch mal machen.“
„Wie alles? Machen Sie Witze?“
„Sehe ich aus wie Hape Kerkeling? Bin ich lustig? Sie 
wollen wohl hier bleiben!“
Da stand sie auf der Kippe, meine Reise nach Afrika 
– in einem hässlichen Büro beim Zoll am Münchner 
Flughafen. Nicht, weil ich Seite 53c, Spalte 5, Zeile 13 
zum vierten Mal falsch ausgefüllt hatte, sondern weil 
der Zollbeamte kein Verständnis dafür aufbringen 
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konnte, weshalb bei mir ein halbes Dutzend dicker 
Gaskartuschen, die aussahen wie Bomben, mit ins 
Gepäck gehörten. „Für was sollen die sein?“, fragte 
er zum x-ten Mal.
„Für den Ballon“, antwortete ich zum x-ten und er-
sten Mal. „Ohne Gas fährt der nicht.“
„Er fährt nicht?“
„Genau. Flugzeuge fliegen. Ballone fahren. Und 
dazu brauchen sie Gas. Doch nicht irgendeines. Son-
dern ein Gemisch aus Butan und Propan. Das gibt’s 
in Afrika nicht an jeder Ecke. Deshalb muss ich’s mit-
nehmen. In diesen dicken Gaskartuschen.“
„Sie werden in Afrika also im Ballon herum fliegen 
… äh … fahren?“
„Nein. Nur die Kamera. In einem ferngesteuerten 
Kameraballon Marke Eigenbau.“
Der Zollbeamte starrte mich so an wie wir den Fi-
nanzminister, wenn er wieder sagt: „Tut mir leid, Leu-
te, Steuern rauf, Einkommen runter, so sieht’s aus.“
Dann knallte er einen Stempel auf die Papiere. Wahr-
scheinlich nur, damit ich ihm nicht länger auf die 
Nerven gehen konnte.
„Beim nächsten Mal …“, begann er.
Meine Ohren schalteten auf Durchzug. Am Beginn 
einer Reise hat der Satz „beim nächsten Mal“ nichts 
zu suchen, denn der Beginn einer Reise ist immer ein 
magischer Moment, vor allem, wenn sie nach Afrika 
führt. In die Wüste. Zu den San-Buschleuten. Zu den 
Himba und Herero. Da ist das „Jetzt“ wichtig. Und 
nicht das „Morgen“.

Mein Plan war bescheiden. Ich wollte die traditionellen 
Heiler der Wüstengebiete des südlichen und südwest-
lichen Afrikas besuchen und dabei einen Film drehen. 
Warum? Zum einen hatte mich ein Bericht fasziniert, 
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den der Volksschriftsteller, Pfarrer und Revolutionär 
Heinrich-Hans Jakob im 19. Jahrhundert verfasst hat-
te. Darin schrieb er über die „Sympathie- Doktoren“ 
des Schwarzwalds. Das waren einfache Bauern mit 
der Gabe, durch Handauflegen Kranke zu heilen. Ich 
dachte mir, diese Geschichten sind ein gutes Argu-
ment für eine längere Auszeit in Afrika, wo es noch 
solche Heiler geben soll. Der andere Grund war 1,70 m 
groß und hatte blaue Augen. Ich hatte Dr. Anne Han-
sen auf einer Party kennen gelernt und wurde von ihr 
mit südafrikanischem Rotwein abgefüllt, während sie 
von Pflanzen in der Wüste erzählte, die Sachen konn-
ten, „das glaubst du gar nicht“. „Zum Beispiel?“ Ich 
war bemüht, nicht in diesen Augen zu ertrinken, son-
dern dem Exkurs „Afrikanische Heilpflanzenkunde 
für Anfänger“ zu folgen.
„Alt werden zum Beispiel“, sagte sie. „Stell dir vor, 
manche Pflanzen werden über 2 000 Jahre alt.“
„Wenn wir weiter so bechern, fühlen wir uns mor-
gen auch nicht anders.“
Das brachte sie erst richtig in Fahrt. Und so erfuhr ich, 
welche erstaunlichen Kräfte die Heilpflanzen der Wü-
ste haben. Zu welchen Wunderdingen die dort leben-
den traditionellen Heiler in der Lage sind. Und dass 
sich Dr. Anne Hansen schon das halbe Leben mit die-
sen Themen auseinandersetzte. Ich schaute auf mein 
Weinglas, welches auf geheimnisvolle Weise schon 
wieder leer war, dann in die Abgründe ihrer Augen. 
Dann sagte ich: „Tja, da sollten wir mal hinfahren.“

Auf Partys sagt man schnell sehr viel, und am näch-
sten Morgen haben das zum Glück alle wieder  
vergessen, besonders, wenn es sich um Eheverspre-
chen und Reiseverpflichtungen dreht. In diesem Fall 
war es anders. Dr. Anne Hansen war keine Frau mit 
schlechtem Gedächtnis.
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Bauern, die durch Handauflegen heilten. Kräuter-
frauen, die noch wussten, was uns Mutter Natur 
Gutes zur Verfügung stellt, und dafür manchmal 
verfolgt und getötet wurden. In einer Zeit, in der 
wir uns nur noch wie ein lästiger Kostenfaktor der 
Krankenkassen fühlen, in der unser Arzt nur weni-
ge Minuten Zeit für uns hat, falls uns nicht sein Vor-
zimmerdrache längst wieder nach Hause geschickt 
hat, weil wir die Versicherungskarte vergessen ha-
ben, kommt sie zurück: die Besinnung auf alte Tra-
ditionen. Heilpraktiker haben Hochkonjunktur. 
Hausfrauen schlagen in Omas Schatzkästchen das 
Rezept für Hustensäfte nach, weil sie ihren Kindern 
die nächste Antibiotikabombe ersparen wollen. Und 
manch altgedienter Doc reicht seinen Patienten ein 
Naturheilmittel, „das es leider nur im Internet gibt, 
also sagen Sie keinem, dass Sie es von mir haben.“
Ich selbst hatte ebenfalls eine eigentümliche Einstel-
lung zum Thema Krankheit, nämlich die, dass es sie 
nicht gibt. Schließlich komme ich aus dem Schwarz-
wald, wo man selbst im tiefsten Winter mit einem 
ärmellosen T-Shirt und barfuß durch Eis und Schnee 
stapft. Wer krank wird, ist ein Weichei, und das Beste 
ist, man nimmt dieses Unwort gar nicht erst in den 
Mund. Dann geschah es, dass in meiner nächsten 
Umgebung einige kerngesunde Menschen von heute 
auf morgen nicht mehr kerngesund waren. Es fielen 
die Begriffe Krebs und Aids. Die Ärzte konnten nicht 
mehr tun, als die Schultern zu zucken und eine Rech-
nung zu stellen. Ein paar meiner Bekannten starben 
schneller als der Pfarrer sein Beileid aussprechen 
konnte. Ich brachte zwar mein ärmelloses T-Shirt 
nicht gleich zur Altkleidersammlung, aber ich war 
bereit fürs Abenteuer. Und davon gibt es in Afrika 
mehr als genug.
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Kurz gesagt, Afrika ist die Wiege der Menschheit. 
Aus Afrika kommen wir, und nach Afrika sollte 
man gehen, wenn einen die Sehnsucht nach dem Ur-
sprünglichen packt. Versetzen wir uns in eine Zeit 
lange, lange, lange vor unserer Zeit – in die Welt vor 
200 Millionen Jahren. Damals sah die Erde ein we-
nig anders aus als heute. Die fünf Kontinente waren 
eine riesige Landfläche, und mit riesig meine ich rie-
sig. Pangäa hieß der Superkontinent, und auf ihm 
ging ś drunter und drüber. Flüssiges Magma rumor-
te im Erdinnern, Vulkane spuckten Feuer, unvorstell-
bare Kräfte zerrten an ihm, und eines Tages brach 
der Superkontinent auseinander. Die Wissenschaft-
ler sind sich nicht einig, ob das von heute auf mor-
gen passierte oder im Laufe einer längeren Periode. 
Schließlich war keiner von ihnen mit dabei. Tatsache 
ist, am Ende drifteten die Erdteile auseinander, und 
dieses Driften hält bis heute an. Nur Afrika machte 
die große Ausnahme. Der Kontinent war das Herz-
stück von Pangäa und blieb mehr oder weniger an 
seinem Platz – mit der Folge, dass die klimatischen 
Verhältnisse Afrikas seit sehr langer Zeit stabil sind, 
was zu einem wahren Brutkasten des Lebens führte: 
Pflanzen und Tiere entwickelten sich prächtig, und 
auch der Mensch tat, was er konnte. Zum ersten Mal 
tauchte er an einem Donnerstag im Jahr 2378545 vor 
Christus auf, und zwar im Great Rift Valley im heu-
tigen Uganda. Als es ihm und seinen Kumpels dort 
ein paar hunderttausend Jahre später zu eng wurde, 
setzten sie sich in Marsch. 50 000 Jahre vor Christus 
erreichten sie Australien, 12 000 Jahre vor Christus 
die Gegend um Peking, 11 000 Jahre vor Christus den 
Süden von Chile, und um 10 000 vor Christus war der 
größte Teil der Erde von Menschen bevölkert: auch 
Stuttgart, wo ich als würdiger Nachfolger des er-
sten Afrikaners gerade sitze und schreibe. Kurzum, 
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 wir alle haben unseren Ursprung im Hochland von 
Uganda. Vielleicht war es einmal das Paradies gewe-
sen, vielleicht auch schon immer die Hölle. Zumin-
dest scheint es das heute zu sein. Denn aus Afrika er-
reichen uns selten gute Nachrichten. Wer die Wörter 
„Afrika“ und „Katastrophe“ googelt, braucht einen 
üppigen Arbeitsspeicher. Der Sudan, Kongo, Niger, 
Simbabwe – die Liste afrikanischer Länder ist lang, 
die in regelmäßigen Abständen mit Nachrichten auf-
warten, die uns den Tag versauen. Vom Gegenteil 
hört man selten, und dann dreht es sich meistens 
um Berichte aus einem Naturpark mit großen Tie-
ren darin und Lodges, deren Übernachtungspreise 
selbst Bill Gates trocken schlucken lassen. Kein Wun-
der, ist Afrika für viele Leute noch immer der Erdteil, 
in dem die Menschen auf den Bäumen leben – was 
ja manchmal auch stimmt: Die Pygmäen im Kongo 
bauen wunderbare Baumhäuser, und mal ehrlich, 
wer würde nicht gerne eines davon gegen sein hoch 
verschuldetes Reihenhaus neben dem Reaktor Phi-
lippsburg oder dem 1,5-Zimmer-Wohnklo in Berlin-
Neukölln eintauschen? Der wahre Grund für un-
ser geringes Verständnis für Afrika liegt aber darin, 
dass kaum jemand hinfährt. Der Wolfgangsee liegt 
höher im Kurs als der Victoriasee, die Götter wissen, 
warum. Der Reiseschriftsteller Paul Theroux sprach 
vom „Lost Continent“, denn in Deutschland, Europa 
und dem Rest der Welt findet Afrika eigentlich nicht 
statt. Schade. Schließlich ist Afrika einzigartig. Sei-
ne Länder sind einzigartig. Seine Menschen sind ein-
zigartig. Und ein Flug dorthin: absolut einzigartig!
Fliegt man von München nach Windhuk, der Haupt-
stadt von Namibia, muss man die Uhr nur eine Stun-
de vorstellen. Praktischerweise befindet sich der alte 
Kontinent auf ähnlichen Längengraden wie Europa. 
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So sagte ich Beate, meiner Frau, Lebewohl, stieg in 
München ins Flugzeug, freute mich auf den entspan-
nten Nachtflug, um am nächsten Morgen frisch und 
munter in Windhuk auszusteigen.
So hätte es sein können.
So war es aber nicht.
Denn ich hatte Mitstreiter. Schließlich will ich nicht 
den Eindruck erwecken, ich wäre alleine für 190 Ki-
logramm Gepäck verantwortlich, die wir durch den 
Zoll schleppten, um uns danach am Check-in in eine 
Warteschlange einzureihen, die bis zum Parkhaus 
reichte. Rolf Jost, der neben mir stand, verzog sein 
Gesicht.
„Die Typen da vorne“, sagte er, „sitzen nachher hof-
fentlich neben der Tür, und die geht auf. In 10 000 
Meter Höhe.“
Wo er mit dem nackten Finger hinzeigte, standen 
vier Männer. Sie trugen grüne Anzüge und sahen 
ganz fidel aus, während sie eine Jägermeisterflasche 
kreisen ließen.
„Was ist mit ihnen?“, fragte ich.
Rolf wusste die Antwort. Er war mit seiner Frau 
Bigy schon in der Ente durch Afrika gekurvt, da hat-
te ich noch Bauklötzchen im Himmel gestapelt. Rolf 
gehört zu den Globetrottern, die jeden Satz mit den 
Worten beginnen: „Früher war’s hier besser.“ Frü-
her ist dann in den siebziger, achtziger oder neun-
ziger Jahren des letzten Jahrtausends gewesen, als 
er und Bigy ein Dutzend Mal um die Erde reisten, 
um Filme über Kannibalen in Neuguinea, Koka-kau-
ende Bauern in Peru und sämtliche Tiere Afrikas zu 
drehen. Außerdem ist Rolf Ehrenmitglied des Do-
nald-Duck-Clubs, und wer es sich mit ihm versauen 
will, bestellt im Restaurant Peking-Ente. Während ei-
ner anderen Reise war ich mit ihm in China, der Mon-
golei und Tibet, und kann unter Eid aussagen, dass 
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Milliarden Chinesen seinen heiligen schwäbischen 
Zorn auf sich zogen. Während er mit der Kamera für 
beeindruckende Bilder zuständig ist, sorgt seine Frau 
Bigy dafür, dass der Laden läuft: Sie ist Ton- und Ka-
meraassistentin in einem und verwaltet außerdem 
den Geldbeutel der Filmproduktion. Ich kenne kein 
anderes Ehepaar, das seit über einem Vierteljahr-
hundert miteinander lebt, reist und arbeitet, und 
sich trotzdem noch etwas zu sagen hat – und zwar 
nicht, wann der Scheidungstermin ansteht. Vermut-
lich liegt das daran, dass Rolf zwar für Donald Duck 
schwärmt, im Grunde seines Herzens aber Dani-
el Düsentrieb ist, und deshalb ständig irgendetwas 
Neues ausheckt. Einen ferngesteuerten Kamerabal-
lon durch halb Afrika zu schleppen, war seine Idee 
gewesen. Im Ballon wiederum lag der Grund, wes-
halb wir Richard Bölling gebeten hatten, mitzukom-
men. Richard ist die Mutter aller Ballonfahrer. Eine 
Menge Piloten haben bei ihm gelernt, wie man einen 
Ballon gekonnt durch die Lüfte kutschiert.
„Gut“, sagte ich, als mir Rolf von ihm erzählte, „dann 
kann ja wohl nichts schief gehen.“
Wie man sich doch irren kann. Aber wahrscheinlich 
war ich damals in Gedanken woanders gewesen, 
möglicherweise bei den blauen Augen von Dr. Anne 
Hansen, die ich ebenfalls unterwegs treffen sollte.
„So wie bei Donald in den Lustigen Abenteuern“, 
sagte Rolf mit Nachdruck. „Luke auf, Jäger raus, 
Luke zu.“
„Das sind Jäger?“, fragte ich.
„Die da vorne“, sagte Rolf, „und die da drüben, und 
die und die, und die auch.“
Jetzt sah ich es. Außer den vier Spaßvögeln mit ih-
rer Jägermeisterflasche gab es eine stattliche Anzahl 
weiterer Männer in Tarnanzügen oder Bundho-
sen mit Janker. Fast sah es aus, als träfe sich der 
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Reservistenclub der Bundeswehr. Aber es waren 
Großwildjäger, und ich zählte vierzig von ihnen.
„Die knallen alles ab, was ihnen vor die Flinte 
kommt“, sagte Rolf.
„Auch Enten?“
„Enten interessieren die nicht“, antwortete er ernst-
haft. „Nein, die sind auf Löwen aus. Auf Geparden 
und Nashörner.“
„Aber das ist doch verboten!“
„Wo kein Kläger, da kein Richter. Auf privaten Far-
men werden diese Tiere extra angesiedelt. Mitunter 
bezahlt von deutschen Tierschutzorganisationen, im 
naiven Glauben, Gutes zu tun. Dann holt sich der 
Farmer ein paar schießwütige Touristen ins Haus, 
verlangt eine saftige Abschussprämie, und kassiert 
so gleich doppelt. 5 000 Dollar kostet der Abschuss 
eines Geparden.“
„Du hast Recht“, sagte ich. „Luke auf, und raus mit 
der Bande.“
Aber dazu kam es nicht. Dafür zu einem Brauch-
tumsabend hoch über den Wolken mit Gesängen, 
die zwischen 1933 und 1945 populär waren. Nach-
dem Kamerad Tarnanzug der Stewardess zum x-ten 
Mal unter den Rock gegriffen hatte, war auch diese 
bereit, die Luke zu öffnen. Der Kapitän gab die An-
weisung, keinen Alkohol mehr auszuschenken. Ein 
paar Horst-Wessel-Lieder später fielen die Großwild-
Rambos in bleiernen Schlaf, während ich hellwach 
war und darüber nachdachte, ob das nun typisch 
ist für unser Verhältnis zu Afrika. Schließlich war 
der Schwarze Kontinent ein paar Jahrhunderte 
lang der Selbstbedienungsladen Europas gewesen. 
Allein seine Königliche Hoheit Leopold II, König 
von Belgien, vergrößerte sein privates Vermögen 
durch die Ausbeutung von Belgisch-Kongo um das 
3500-fache. Auch Engländer, Franzosen, Holländer, 
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Portugiesen und Deutsche langten kräftig zu. Trotz-
dem gibt es nichts Schöneres, als an einem kalten, 
grauen deutschen Wintertag ins Flugzeug zu steigen, 
um ein paar Stunden später im warmen, lichtdurch-
fluteten Afrika anzukommen. Im Hosea Kutaka In-
ternational Airport von Windhuk empfiehlt es sich 
dann, den Weg vom Flieger zum Flughafengebäude 
im Laufschritt zurückzulegen. Ansonsten muss man 
bei der Einreise viel Geduld aufbringen. Sagen wir 
so zwei, drei Stündchen, falls man sich nicht unter 
Einsatz des Ellbogens an allen vorbeidrängelt, was 
einem wiederum die Chance gäbe, sich bei dem ei-
nen oder anderen Großwildjäger mit einem Schlag 
in die Rippen für die unvergessliche Nacht zu be-
danken. Wer jedoch mit dem Ehrenmitglied des Do-
nald-Duck-Clubs unterwegs ist, also einer Ente wie 
du und ich, der rennt nicht. So standen wir uns drei 
Stunden lang die Beine in den Bauch, um anschlie-
ßend an der Gepäckausgabe nochmals eine Stunde 
auf ein Band zu starren, welches sich einfach nicht 
bewegen wollte. In der Zwischenzeit verließ ein 
Großwildjäger nach dem anderen die Asservaten-
Kammer, Knarre in der Hand.
„Schießt euch ins Knie“, murmelte Rolf einen letzten 
Gruß, als ich endlich beginnen konnte, 190 kg Ge-
päck auf einen Trolley zu hieven, der die Größe eines 
Einkaufswagens hatte. Zum Glück nahte Hilfe: Schon 
in Deutschland hatten wir die Leute von Pilot’s Hea-
ven als Back-up-Service engagiert. Sie sollten uns mit 
wüstentauglichen Autos versorgen, Fluggeräten und 
Nonstop-Kaffee zu allen Tages- und Nachtzeiten. 
Chef der Firma war Wolfi Eckardt, der zuvor auf Kor-
sika eine Bäckerei betrieben hatte.
„Roggenbrot und Brezeln“, erzählte er mir. „Das Ge-
schäft ging wie geschmiert. Vom Backen haben die 
nämlich keine Ahnung, die Franzis.“
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Derart freundlich betitelt, legten ihm die Korsen 
höflich aber bestimmt nahe, in Zukunft kleinere 
Brötchen zu backen, und zwar woanders.
„Die haben eine Bombe in mein Geschäft geschmis-
sen“, sagte Wolfi. Er konnte es immer noch nicht 
fassen. „Da bin ich ins Kerzengeschäft eingestiegen.“
Dieser glasklaren Logik folgend, tingelte er die fol-
genden Jahre über die Weihnachtsmärkte Kaliforni-
ens, wo die Nachfrage nach obszön kitschigen Kerzen 
in Form von Krippen, den Heiligen Drei Königen so-
wie der Jesusfamilie samt Kuh, Schaf und Esel groß 
genug war, dass nach ein paar Jahren Maloche eine 
Villa mit Swimmingpool in Windhuks Nobelviertel 
Ludwigsdorf heraus sprang, samt Gleitschirmflie-
ger und Zwanzig-Tonner für ausgedehnte Wüsten-
fahrten. Die Firma Pilot’s Heaven war geboren, und 
der Himmel im Namen bezog sich auf Wolfis Zwang, 
allen Menschen, die nicht bei drei auf den Bäumen 
waren, die Welt zu erklären.
„Das kapieren die Kuffnucken nie“, sagte er ohne 
jeden Anflug von Rassismus, „ohne flotte Abferti-
gung läuft doch nichts. Die Touristenärsche drehen 
um, wenn sie stundenlang auf ihren Stempel war-
ten müssen.“
„Das Flugzeug war schon weg“, sagte ich. 
Wolfi sah mir nur müde zu, wie ich mit dem Gepäck 
kämpfte, das sich bereits meterhoch im Einkaufswa-
gen türmte.
„Fass mal an“, sagte ich zum Chef vom Himmel.
„Fass mal an“, sagte er zur Frau neben sich. Das war 
Gitta, in Personalunion Mitarbeiterin von Pilot’s Hea-
ven und Wolfi ś Gattin. Ich wage zu behaupten, dass 
ohne sie der Laden keine Woche überlebt hätte, und 
ich höre keinen Widerspruch. Gitta war zwanzig Jah-
re jünger als Wolfi und blond wie Sommerweizen. 
Sie fotografierte, fuhr Jeep, flog Gleitschirmflugzeuge 
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und konnte einen turmhoch beladenen Gepäckwa-
gen durch das Tohuwabohu einer afrikanischen 
Abfertigungshalle manövrieren. Während Wol-
fi verkündete, dass er sich angesichts dieser Strapa-
zen gleich mal aufs Ohr legen müsse, fragte sie nach 
unseren Plänen.
„Ausrüstung checken. Autos checken. Ballon che-
cken. Los geht ś“, antworteten wir.
„Hat keiner Lust auf Frühstück? Kaffee, Tee, Oran-
gensaft? Ein wenig die Beine am Pool ausstrecken?“
Wir sahen uns an. In unseren Gesichtern stand wil-
de Entschlusskraft. Aber dann dachten wir: Hey, wir 
haben die Großwildjagd im Flugzeug überlebt, wir 
sind in Afrika, es ist 10 Uhr morgens, und der Ther-
mometer zeigt bereits 28 °C im Schatten.
„Tolle Idee“, sagten wir wie aus einem Mund.

„Bei mir“, sagte Wolfi , „bricht keiner ein.“
Die Fahrt vom Flughafen nach Windhuk hatte eine 
halbe Stunde gedauert, und in der Zeit sah ich ein 
paar Dutzend Paviane, die uns am Straßenrand ver-
gnügt ihre roten Ärsche entgegenstreckten. Eine gute 
Idee für Deutschlands Straßen, denn ich bin mir si-
cher, dass Paviane die Stimmung im morgendlichen 
Berufsverkehr spürbar verbessern würden.
Windhuk liegt 1630 Meter hoch, und ist auf den er-
sten Blick ein freundliches Städtchen. Seine Ge-
schichte ist wie die Geschichte Namibias eng mit 
Deutschland verbunden. Darin spielen Diaman-
ten eine wesentliche Rolle. Denn es war im April 
des Jahres 1908 gewesen, als ein Arbeiter der Lüde-
ritzbucht-Eisenbahn in der Nähe der Station Gras-
platz, die mitten in der Wüste ihrem Namen absolut 
keine Ehre macht, einen Diamanten fand. In die-
ser sandigsten Ecke Namibias gab es seit 1883 eine 
vom Bremer Kaufmann Adolf Lüderitz gegründete 
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Handelsniederlassung. Damals lagen die Klunker 
tatsächlich auf dem Boden herum. Man brauchte 
sich nur zu bücken, um sie aufzuheben. Aus die-
sem Grund kam das Bücken im fernen Deutschland 
groß in Mode. Wer es nicht zu sehr mit den Band-
scheiben hatte, machte sich auf ins gelobte Land. Wie 
oft in der Geschichte der Menschheit scherten sich 
die Neuankömmlinge nicht darum, dass das Land 
bereits einen Eigentümer hatte. Nach ein paar Jah-
ren kam es zum Aufstand der Herero, welcher von 
den kaiserlichen Schutztruppen auf grausame Wei-
se niedergeschlagen wurde. Auch dem Aufstand 
der Nama-Stämme folgte ein erbarmungsloser Wü-
stenkrieg, und so blieb den fleißigen Diamanten-
sammlern noch bis zum 9. Juli 1915 Zeit, einzusa-
cken, was ihnen gar nicht gehörte. An diesem Tag 
musste der Kommandeur der Schutztruppe, Oberst-
leutnant Franke, die Kapitulation unterzeichnen, die 
ihm der Generaloberkommandeur der Südafrika-
nischen Union, Simon Botha, auf den Tisch knallte. 
Von nun an hieß die Kolonie Deutsch-Südwestafrika 
nur noch Südwestafrika. Doch bis zur eigentlichen 
Unabhängigkeit sollte es noch Jahrzehnte dauern. 
Sie kam am 21. März 1990. Die neue Nation nannte 
sich Namibia, als Reminiszenz an die Namib, die als 
älteste Wüste der Welt ein Teil der Kalahari ist. Na-
mib bedeutet so viel wie „Leerer Platz“ oder „Ort, 
an dem nichts ist“. Das Land weist nach der Mon-
golei die geringste Bevölkerungsdichte der Welt auf. 
Trotz der im Vergleich kurzen deutschen Kolonial-
zeit sprechen noch immer über 30 Prozent der Ein-
wohner deutsch. So kann es passieren, dass man auf 
einen Menschen stößt, der wissen will, ob Bismarck 
in der alten Heimat noch die Zügel in der Hand hält. 
Dann empfiehlt sich die diplomatische Antwort, er 
nicht, doch seine Enkel, und danach wird man zum 
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Bier eingeladen. Die Südwester, wie sich die Nach-
fahren der Kolonialisten nennen, sind ein freund-
liches Volk, und ihr Windhuk Lager nimmt es mit 
jedem deutschen Gebräu auf.
Doch jetzt war Morgen, wir wollten Kaffee, und das 
brachte uns in Wolfi s Villa. Wie alle Häuser in den ge-
pflegten Straßen von Ludwigsdorf wurde sie von ei-
ner hohen Mauer umfasst. Darauf lagen Glasscherben, 
und als ob das nicht reichen würde, hatte der Hausherr 
dicke Knäuel NATO-Stacheldraht gezogen. Rein kam 
man durch ein Tor, dessen Panzerung den Gefängnis-
direktor von Stammheim mit Stolz erfüllen würde.
„Ist das alles nötig?“, fragte ich.
„Bei mir bricht keiner ein“, antwortete Wolfi. Er 
führte uns zu einem Raum, vergittert wie eine Ge-
fängniszelle.
„Da packt ihr rein, was Wert hat. Kamera, Computer, 
Geld, Pässe.“
„Warum?“, fragte ich. „Wenn keiner einbricht, ist das 
doch überflüssig.“
Wolfi gab keine Antwort. Der Morgen war für ihn 
auch so schon anstrengend genug gewesen.
Am nächsten Tag klingelte um 4.00 Uhr in der Früh 
der Wecker, und das sollte sich auch in den nächsten 
Monaten nicht ändern. Schuld daran war der Ballon. 
Dafür gab es zwei Gründe: Erstens fängt man die 
schönsten Bilder in der Morgendämmerung ein. Und 
zweitens fuhr das Ding aufgrund von Luftdruck und 
Auftrieb nach Sonnenaufgang nicht mehr. Als ob das 
alles nicht genügte, hämmerte Rolf an meine Tür, 
und als ich öffnete, sah ich in ein putzmunteres Ge-
sicht.
„Los, los, los“, drängte er, „wir lassen den Ballon 
steigen!“
Ich kletterte von der falschen Seite in meine Hose, 
und knöpfte mir das Hemd auf dem Rücken zu. 
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Ganz klar, der Sohn meiner Mutter war kein Freund 
des frühen Weckers, und als wir die zentnerschwere 
Ausrüstung eine Meile weit ein ausgetrocknetes 
Flussbett entlang schleppten, fasste ich keine Pläne, 
daran was zu ändern. Ich rief nach Kaffee, aber die 
anderen verstanden „reicht mir mal die schwerste 
Kartusche“. Endlich kamen wir zu einer sandigen 
Ebene. Hier kam Richards Auftritt. Nach seinen An-
weisungen breiteten wir die knallgelbe Ballonhülle 
aus. Mit einem Brenner entfachte er Feuer, dann stell-
te er einen Propeller davor. Die Flammen züngelten 
ins Innere, und langsam blähten sich 110 m3 Hülle 
auf.
„Ganz schön heiß“, sagte ich.
„1200 °C“, erwiderte Richard.
„Fackelt da nicht die Hülle ab?“
„Die ist aus nichtbrennbarem Nomex. Und vorne aus 
poly-r-beschichtetem Nylon. Dem Ballon kann nichts 
passieren. Im Gegensatz zu uns. Also immer schön 
vorsichtig sein.“
Die Flammen schossen Zentimeter an unseren Ge-
sichtern vorbei, doch alle Gefahr war vergessen, als 
sich der Ballon aufrichtete. Mit ihm stieg auch der Korb 
nach oben. Daran befestigte Rolf noch schnell seine 
Kamera, die er über Funk scharf stellen, zoomen und 
drehen konnte. Dafür trug er eine Spezialbrille, die 
ihm das Aussehen eines verwirrten Außerirdischen 
gab, aber das brillante Ergebnis schwäbischer Bastel-
arbeit war. In ihr hatte er zwei kleine Monitore einge-
baut, auf denen er sehen konnte, was die Kamera in 
luftiger Höhe aufnahm. Auf diese Weise wollten wir 
Tiere filmen, die von Helikoptern oder motorisierten 
Gleitschirmfliegern häufig zu Tode erschreckt wer-
den. Wir dagegen planten die sanfte Tour. Der Ballon 
hielt sich auch daran, und fuhr lautlos davon, von 
einer kleinen Brise getrieben. 
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„Wie steuerst du ihn eigentlich?“, fragte ich neugierig.
„Gar nicht“, antwortete Rolf. „Ich kann nur die 
Kamera bedienen.“
„Sieht so aus, als ob er Kurs auf Angola nimmt.“
Was soll ich sagen? Mensch und Technik, zwei un-
versöhnliche Welten. Rolf warf Fernbedienung und 
Spezialbrille davon und rannte los. Nach einigen 
Minuten war er am Horizont verschwunden. Nur 
der Ballon am Himmel gab seine Richtung an. Mir 
wurde klar, wir würden noch viel Spaß miteinander 
haben.




