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Vorab: Dryas Verlag setzt sich fiir
bewusstes Reisen ein

Liebe Leserinnen und Leser,

die Reisebiicher des Dryas Verlags beschreiben das
Leben und den Alltag in anderen Kulturen, sie sollen
Sie inspirieren, bewusst zu reisen, mit offenen Augen
und Unterschiede als Bereicherung zu erfahren.

Bewusstes Reisen heifst fiir mich, offen zu sein fiir
Anderes und Neues, es aktiv anzunehmen - es
heifit aber auch, nicht die Augen zu verschliefen vor
Problemen, und auch diese ebenso aktiv anzugehen.
Aus diesem Grund spendet der Verlag fiir jedes ver-
kaufte Buch 50 Cent an eine Organisation, die in der
jeweils beschriebenen Region soziale, kulturelle oder
okologische Projekte unterstiitzt.

Die mit dem Ihnen vorliegenden Buch gesammelten
Spenden gehen an den Verein , Tukolere Wamu e.V.”
in Salem Mbale/Uganda, der 500 von Aids betroffene
Familien betreut. Den Menschen wird kostenlos Zu-
gang zu Medikamenten ermdglicht, die Ihren Ge-
sundheitszustand verbessern. Mehr zu dem Projekt
erfahren Sie in den Geschichten des Buches und unter
www.tukolere-wamu.de oder www.beaterygiert.de.

Ich bedanke mich fiir Ihr Interesse und Ihren Beitrag
zu dem Projekt und wiinsche viel Vergniigen beim
Entdecken der Kalahari.

Sandra Thoms
Verlegerin Dryas Verlag
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1. Von Miinchen nach Windhuk

Es ist schwer zu sagen, wann eine Reise beginnt: Bei
der ersten Idee, die so plotzlich erscheint wie eine
Sternschnuppe am Nachthimmel? Beim Studieren
von Biichern und Filmen, die einen immer mehr fiir
ferne Lander begeistern? Beim Recherchieren, Pla-
nen und Organisieren? Beim Packen, mit dem gewis-
sen Kribbeln im Bauch? Beim Abschiednehmen von
Frau, Freundin, Verwandten und der Dose mit Kek-
sen mit der Aufschrift: ,,Entnahme nur an Sonn- und
Feiertagen sowie vor Reisen langer als zwei Monate”?
Oder wenn man endlich am Ziel ist, in jener Ecke der
Welt, wo man schon vor der Geburt hinwollte? Ich
bin viel gereist, und weifs es trotzdem nicht. Ich weifs
nur, wann die Tour enden kann, noch bevor sie be-
ginnt. Das ist am Zoll — dem Ort, an dem vier Buch-
staben Angst und Schrecken verbreiten. An dem es
gilt, kiloweise Papier auszufiillen, sich durch endlose
Formulare zu kdampfen, geschrieben in einem Beam-
tendeutsch, das kein Mensch kapiert, um am Ende
von einem Mann mit schiitterem Haar gesagt zu
kriegen: , Tut mir leid. Sie haben das griine Formblatt
zum Antrag einer Exportgenehmigung zum Zwecke
der Ausfiihrung elektronischer Geréte auf Seite 53c,
Spalte 5, Zeile 13 unkorrekt ausgefiillt. Jetzt miissen
Sie alles noch mal machen.”

,Wie alles? Machen Sie Witze?”

,,Sehe ich aus wie Hape Kerkeling? Bin ich lustig? Sie
wollen wohl hier bleiben!”

Da stand sie auf der Kippe, meine Reise nach Afrika
— in einem hésslichen Biiro beim Zoll am Miinchner
Flughafen. Nicht, weil ich Seite 53¢, Spalte 5, Zeile 13
zum vierten Mal falsch ausgefiillt hatte, sondern weil
der Zollbeamte kein Verstandnis dafiir aufbringen
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konnte, weshalb bei mir ein halbes Dutzend dicker
Gaskartuschen, die aussahen wie Bomben, mit ins
Gepick gehorten. ,Fiir was sollen die sein?”, fragte
er zum x-ten Mal.

,Fur den Ballon”, antwortete ich zum x-ten und er-
sten Mal. ,,Ohne Gas fahrt der nicht.”

,,Er fahrt nicht?”

»,Genau. Flugzeuge fliegen. Ballone fahren. Und
dazu brauchen sie Gas. Doch nicht irgendeines. Son-
dern ein Gemisch aus Butan und Propan. Das gibt’s
in Afrika nicht an jeder Ecke. Deshalb muss ich’s mit-
nehmen. In diesen dicken Gaskartuschen.”

»Sie werden in Afrika also im Ballon herum fliegen
... ah ... fahren?”

»Nein. Nur die Kamera. In einem ferngesteuerten
Kameraballon Marke Eigenbau.”

Der Zollbeamte starrte mich so an wie wir den Fi-
nanzminister, wenn er wieder sagt: , Tut mir leid, Leu-
te, Steuern rauf, Einkommen runter, so sieht’s aus.”
Dann knallte er einen Stempel auf die Papiere. Wahr-
scheinlich nur, damit ich ihm nicht langer auf die
Nerven gehen konnte.

,Beim néchsten Mal ...”, begann er.

Meine Ohren schalteten auf Durchzug. Am Beginn
einer Reise hat der Satz , beim nachsten Mal” nichts
zu suchen, denn der Beginn einer Reise ist immer ein
magischer Moment, vor allem, wenn sie nach Afrika
fithrt. In die Wiiste. Zu den San-Buschleuten. Zu den
Himba und Herero. Da ist das ,Jetzt” wichtig. Und
nicht das ,Morgen”.

Mein Plan war bescheiden. Ich wollte die traditionellen
Heiler der Wiistengebiete des siidlichen und siidwest-
lichen Afrikas besuchen und dabei einen Film drehen.
Warum? Zum einen hatte mich ein Bericht fasziniert,
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den der Volksschriftsteller, Pfarrer und Revolutionar
Heinrich-Hans Jakob im 19. Jahrhundert verfasst hat-
te. Darin schrieb er {iber die ,Sympathie- Doktoren”
des Schwarzwalds. Das waren einfache Bauern mit
der Gabe, durch Handauflegen Kranke zu heilen. Ich
dachte mir, diese Geschichten sind ein gutes Argu-
ment fiir eine langere Auszeit in Afrika, wo es noch
solche Heiler geben soll. Der andere Grund war 1,70 m
grofs und hatte blaue Augen. Ich hatte Dr. Anne Han-
sen auf einer Party kennen gelernt und wurde von ihr
mit siidafrikanischem Rotwein abgefiillt, wahrend sie
von Pflanzen in der Wiiste erzidhlte, die Sachen konn-
ten, ,das glaubst du gar nicht”. ,Zum Beispiel?” Ich
war bemiiht, nicht in diesen Augen zu ertrinken, son-
dern dem Exkurs , Afrikanische Heilpflanzenkunde
fiir Anféanger” zu folgen.

,Alt werden zum Beispiel”, sagte sie. ,Stell dir vor,
manche Pflanzen werden tiber 2 000 Jahre alt.”
,Wenn wir weiter so bechern, fithlen wir uns mor-
gen auch nicht anders.”

Das brachte sie erst richtig in Fahrt. Und so erfuhr ich,
welche erstaunlichen Kréfte die Heilpflanzen der Wii-
ste haben. Zu welchen Wunderdingen die dort leben-
den traditionellen Heiler in der Lage sind. Und dass
sich Dr. Anne Hansen schon das halbe Leben mit die-
sen Themen auseinandersetzte. Ich schaute auf mein
Weinglas, welches auf geheimnisvolle Weise schon
wieder leer war, dann in die Abgriinde ihrer Augen.
Dann sagte ich: , Tja, da sollten wir mal hinfahren.”

Auf Partys sagt man schnell sehr viel, und am néch-
sten Morgen haben das zum Gliick alle wieder
vergessen, besonders, wenn es sich um Eheverspre-
chen und Reiseverpflichtungen dreht. In diesem Fall
war es anders. Dr. Anne Hansen war keine Frau mit
schlechtem Gedéchtnis.
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Bauern, die durch Handauflegen heilten. Krauter-
frauen, die noch wussten, was uns Mutter Natur
Gutes zur Verfiigung stellt, und dafiir manchmal
verfolgt und getotet wurden. In einer Zeit, in der
wir uns nur noch wie ein lastiger Kostenfaktor der
Krankenkassen fiihlen, in der unser Arzt nur weni-
ge Minuten Zeit fiir uns hat, falls uns nicht sein Vor-
zimmerdrache langst wieder nach Hause geschickt
hat, weil wir die Versicherungskarte vergessen ha-
ben, kommt sie zuriick: die Besinnung auf alte Tra-
ditionen. Heilpraktiker haben Hochkonjunktur.
Hausfrauen schlagen in Omas Schatzkédstchen das
Rezept fiir Hustenséfte nach, weil sie ihren Kindern
die nachste Antibiotikabombe ersparen wollen. Und
manch altgedienter Doc reicht seinen Patienten ein
Naturheilmittel, , das es leider nur im Internet gibt,
also sagen Sie keinem, dass Sie es von mir haben.”
Ich selbst hatte ebenfalls eine eigentiimliche Einstel-
lung zum Thema Krankheit, ndmlich die, dass es sie
nicht gibt. SchliefSlich komme ich aus dem Schwarz-
wald, wo man selbst im tiefsten Winter mit einem
armellosen T-Shirt und barfufs durch Eis und Schnee
stapft. Wer krank wird, ist ein Weichei, und das Beste
ist, man nimmt dieses Unwort gar nicht erst in den
Mund. Dann geschah es, dass in meiner néchsten
Umgebung einige kerngesunde Menschen von heute
auf morgen nicht mehr kerngesund waren. Es fielen
die Begriffe Krebs und Aids. Die Arzte konnten nicht
mehr tun, als die Schultern zu zucken und eine Rech-
nung zu stellen. Ein paar meiner Bekannten starben
schneller als der Pfarrer sein Beileid aussprechen
konnte. Ich brachte zwar mein drmelloses T-Shirt
nicht gleich zur Altkleidersammlung, aber ich war
bereit fiirs Abenteuer. Und davon gibt es in Afrika
mehr als genug.
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Kurz gesagt, Afrika ist die Wiege der Menschheit.
Aus Afrika kommen wir, und nach Afrika sollte
man gehen, wenn einen die Sehnsucht nach dem Ur-
spriinglichen packt. Versetzen wir uns in eine Zeit
lange, lange, lange vor unserer Zeit — in die Welt vor
200 Millionen Jahren. Damals sah die Erde ein we-
nig anders aus als heute. Die fiinf Kontinente waren
eine riesige Landflache, und mit riesig meine ich rie-
sig. Pangéda hiefS der Superkontinent, und auf ihm
ging’s drunter und driiber. Fliissiges Magma rumor-
teim Erdinnern, Vulkane spuckten Feuer, unvorstell-
bare Krifte zerrten an ihm, und eines Tages brach
der Superkontinent auseinander. Die Wissenschaft-
ler sind sich nicht einig, ob das von heute auf mor-
gen passierte oder im Laufe einer langeren Periode.
Schliefslich war keiner von ihnen mit dabei. Tatsache
ist, am Ende drifteten die Erdteile auseinander, und
dieses Driften halt bis heute an. Nur Afrika machte
die grofse Ausnahme. Der Kontinent war das Herz-
stiick von Pangéa und blieb mehr oder weniger an
seinem Platz — mit der Folge, dass die klimatischen
Verhiltnisse Afrikas seit sehr langer Zeit stabil sind,
was zu einem wahren Brutkasten des Lebens fiihrte:
Pflanzen und Tiere entwickelten sich prachtig, und
auch der Mensch tat, was er konnte. Zum ersten Mal
tauchte er an einem Donnerstag im Jahr 2378545 vor
Christus auf, und zwar im Great Rift Valley im heu-
tigen Uganda. Als es ihm und seinen Kumpels dort
ein paar hunderttausend Jahre spiter zu eng wurde,
setzten sie sich in Marsch. 50 000 Jahre vor Christus
erreichten sie Australien, 12 000 Jahre vor Christus
die Gegend um Peking, 11 000 Jahre vor Christus den
Siiden von Chile, und um 10 000 vor Christus war der
grofite Teil der Erde von Menschen bevolkert: auch
Stuttgart, wo ich als wiirdiger Nachfolger des er-
sten Afrikaners gerade sitze und schreibe. Kurzum,
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wir alle haben unseren Ursprung im Hochland von
Uganda. Vielleicht war es einmal das Paradies gewe-
sen, vielleicht auch schon immer die Holle. Zumin-
dest scheint es das heute zu sein. Denn aus Afrika er-
reichen uns selten gute Nachrichten. Wer die Worter
»Afrika” und ,Katastrophe” googelt, braucht einen
tippigen Arbeitsspeicher. Der Sudan, Kongo, Niger,
Simbabwe — die Liste afrikanischer Lander ist lang,
die in regelméfsigen Abstanden mit Nachrichten auf-
warten, die uns den Tag versauen. Vom Gegenteil
hort man selten, und dann dreht es sich meistens
um Berichte aus einem Naturpark mit grofien Tie-
ren darin und Lodges, deren Ubernachtungspreise
selbst Bill Gates trocken schlucken lassen. Kein Wun-
der, ist Afrika fiir viele Leute noch immer der Erdteil,
in dem die Menschen auf den Bdumen leben — was
ja manchmal auch stimmt: Die Pygmaen im Kongo
bauen wunderbare Baumhé&user, und mal ehrlich,
wer wiirde nicht gerne eines davon gegen sein hoch
verschuldetes Reihenhaus neben dem Reaktor Phi-
lippsburg oder dem 1,5-Zimmer-Wohnklo in Berlin-
Neukolln eintauschen? Der wahre Grund fiir un-
ser geringes Verstandnis fiir Afrika liegt aber darin,
dass kaum jemand hinfdhrt. Der Wolfgangsee liegt
hoher im Kurs als der Victoriasee, die Gotter wissen,
warum. Der Reiseschriftsteller Paul Theroux sprach
vom , Lost Continent”, denn in Deutschland, Europa
und dem Rest der Welt findet Afrika eigentlich nicht
statt. Schade. Schliefilich ist Afrika einzigartig. Sei-
ne Lander sind einzigartig. Seine Menschen sind ein-
zigartig. Und ein Flug dorthin: absolut einzigartig!

Fliegt man von Miinchen nach Windhuk, der Haupt-
stadt von Namibia, muss man die Uhr nur eine Stun-
de vorstellen. Praktischerweise befindet sich der alte
Kontinent auf dhnlichen Langengraden wie Europa.
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So sagte ich Beate, meiner Frau, Lebewohl, stieg in
Miinchen ins Flugzeug, freute mich auf den entspan-
nten Nachtflug, um am nachsten Morgen frisch und
munter in Windhuk auszusteigen.

So hatte es sein konnen.

So war es aber nicht.

Denn ich hatte Mitstreiter. Schliefilich will ich nicht
den Eindruck erwecken, ich ware alleine fiir 190 Ki-
logramm Gepéck verantwortlich, die wir durch den
Zoll schleppten, um uns danach am Check-in in eine
Warteschlange einzureihen, die bis zum Parkhaus
reichte. Rolf Jost, der neben mir stand, verzog sein
Gesicht.

,Die Typen da vorne”, sagte er, ,sitzen nachher hof-
fentlich neben der Tiir, und die geht auf. In 10 000
Meter Hohe.”

Wo er mit dem nackten Finger hinzeigte, standen
vier Ménner. Sie trugen griine Anziige und sahen
ganz fidel aus, wiahrend sie eine Jdgermeisterflasche
kreisen lieflen.

,Was ist mit ihnen?”, fragte ich.

Rolf wusste die Antwort. Er war mit seiner Frau
Bigy schon in der Ente durch Afrika gekurvt, da hat-
te ich noch Baukl6tzchen im Himmel gestapelt. Rolf
gehort zu den Globetrottern, die jeden Satz mit den
Worten beginnen: ,Friither war’s hier besser.” Frii-
her ist dann in den siebziger, achtziger oder neun-
ziger Jahren des letzten Jahrtausends gewesen, als
er und Bigy ein Dutzend Mal um die Erde reisten,
um Filme {iber Kannibalen in Neuguinea, Koka-kau-
ende Bauern in Peru und samtliche Tiere Afrikas zu
drehen. Auflerdem ist Rolf Ehrenmitglied des Do-
nald-Duck-Clubs, und wer es sich mit ihm versauen
will, bestellt im Restaurant Peking-Ente. Wahrend ei-
ner anderen Reise war ich mitihm in China, der Mon-
golei und Tibet, und kann unter Eid aussagen, dass
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Milliarden Chinesen seinen heiligen schwiébischen
Zorn auf sich zogen. Wahrend er mit der Kamera fiir
beeindruckende Bilder zustandig ist, sorgt seine Frau
Bigy dafiir, dass der Laden lauft: Sie ist Ton- und Ka-
meraassistentin in einem und verwaltet aufSerdem
den Geldbeutel der Filmproduktion. Ich kenne kein
anderes Ehepaar, das seit {iber einem Vierteljahr-
hundert miteinander lebt, reist und arbeitet, und
sich trotzdem noch etwas zu sagen hat — und zwar
nicht, wann der Scheidungstermin ansteht. Vermut-
lich liegt das daran, dass Rolf zwar fiir Donald Duck
schwiarmt, im Grunde seines Herzens aber Dani-
el Diisentrieb ist, und deshalb standig irgendetwas
Neues ausheckt. Einen ferngesteuerten Kamerabal-
lon durch halb Afrika zu schleppen, war seine Idee
gewesen. Im Ballon wiederum lag der Grund, wes-
halb wir Richard Bolling gebeten hatten, mitzukom-
men. Richard ist die Mutter aller Ballonfahrer. Eine
Menge Piloten haben bei ihm gelernt, wie man einen
Ballon gekonnt durch die Liifte kutschiert.

,Gut”, sagte ich, als mir Rolf von ihm erzahlte, ,dann
kann ja wohl nichts schief gehen.”

Wie man sich doch irren kann. Aber wahrscheinlich
war ich damals in Gedanken woanders gewesen,
moglicherweise bei den blauen Augen von Dr. Anne
Hansen, die ich ebenfalls unterwegs treffen sollte.
»,50 wie bei Donald in den Lustigen Abenteuern”,
sagte Rolf mit Nachdruck. ,Luke auf, Jager raus,
Luke zu.”

»Das sind Jager?”, fragte ich.

,Die da vorne”, sagte Rolf, ,und die da driiben, und
die und die, und die auch.”

Jetzt sah ich es. Aufler den vier Spafivogeln mit ih-
rer Jagermeisterflasche gab es eine stattliche Anzahl
weiterer Manner in Tarnanziigen oder Bundho-
sen mit Janker. Fast sah es aus, als triafe sich der
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Reservistenclub der Bundeswehr. Aber es waren
Grofswildjager, und ich zéahlte vierzig von ihnen.
,Die knallen alles ab, was ihnen vor die Flinte
kommt” sagte Rolf.

,Auch Enten?”

,Enten interessieren die nicht”, antwortete er ernst-
haft. ,Nein, die sind auf Lowen aus. Auf Geparden
und Nashorner.”

,Aber das ist doch verboten!”

,Wo kein Klager, da kein Richter. Auf privaten Far-
men werden diese Tiere extra angesiedelt. Mitunter
bezahlt von deutschen Tierschutzorganisationen, im
naiven Glauben, Gutes zu tun. Dann holt sich der
Farmer ein paar schieffwiitige Touristen ins Haus,
verlangt eine saftige Abschusspramie, und kassiert
so gleich doppelt. 5000 Dollar kostet der Abschuss
eines Geparden.”

,Du hast Recht”, sagte ich. ,,Luke auf, und raus mit
der Bande.”

Aber dazu kam es nicht. Dafiir zu einem Brauch-
tumsabend hoch iiber den Wolken mit Gesdngen,
die zwischen 1933 und 1945 populdr waren. Nach-
dem Kamerad Tarnanzug der Stewardess zum x-ten
Mal unter den Rock gegriffen hatte, war auch diese
bereit, die Luke zu 6ffnen. Der Kapitan gab die An-
weisung, keinen Alkohol mehr auszuschenken. Ein
paar Horst-Wessel-Lieder spater fielen die Grofswild-
Rambos in bleiernen Schlaf, wihrend ich hellwach
war und dariiber nachdachte, ob das nun typisch
ist fiir unser Verhaltnis zu Afrika. SchliefSlich war
der Schwarze Kontinent ein paar Jahrhunderte
lang der Selbstbedienungsladen Europas gewesen.
Allein seine Konigliche Hoheit Leopold II, Konig
von Belgien, vergrofierte sein privates Vermogen
durch die Ausbeutung von Belgisch-Kongo um das
3500-fache. Auch Englédnder, Franzosen, Hollander,
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Portugiesen und Deutsche langten kréftig zu. Trotz-
dem gibt es nichts Schoneres, als an einem kalten,
grauen deutschen Wintertag ins Flugzeug zu steigen,
um ein paar Stunden spater im warmen, lichtdurch-
fluteten Afrika anzukommen. Im Hosea Kutaka In-
ternational Airport von Windhuk empfiehlt es sich
dann, den Weg vom Flieger zum Flughafengebaude
im Laufschritt zuriickzulegen. Ansonsten muss man
bei der Einreise viel Geduld aufbringen. Sagen wir
so zwei, drei Stiindchen, falls man sich nicht unter
Einsatz des Ellbogens an allen vorbeidrangelt, was
einem wiederum die Chance gébe, sich bei dem ei-
nen oder anderen Grofiwildjager mit einem Schlag
in die Rippen fiir die unvergessliche Nacht zu be-
danken. Wer jedoch mit dem Ehrenmitglied des Do-
nald-Duck-Clubs unterwegs ist, also einer Ente wie
du und ich, der rennt nicht. So standen wir uns drei
Stunden lang die Beine in den Bauch, um anschlie-
fiend an der Gepackausgabe nochmals eine Stunde
auf ein Band zu starren, welches sich einfach nicht
bewegen wollte. In der Zwischenzeit verliefs ein
Grofswildjager nach dem anderen die Asservaten-
Kammer, Knarre in der Hand.

,,Schiefit euch ins Knie”, murmelte Rolf einen letzten
Gruf3, als ich endlich beginnen konnte, 190 kg Ge-
pack auf einen Trolley zu hieven, der die Grofie eines
Einkaufswagens hatte. Zum Gliick nahte Hilfe: Schon
in Deutschland hatten wir die Leute von Pilot’s Hea-
ven als Back-up-Service engagiert. Sie sollten uns mit
wiistentauglichen Autos versorgen, Fluggerdten und
Nonstop-Kaffee zu allen Tages- und Nachtzeiten.
Chef der Firma war Wolfi Eckardt, der zuvor auf Kor-
sika eine Backerei betrieben hatte.

~Roggenbrot und Brezeln”, erzdhlte er mir. ,,Das Ge-
schaft ging wie geschmiert. Vom Backen haben die
namlich keine Ahnung, die Franzis.”
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Derart freundlich betitelt, legten ihm die Korsen
hoflich aber bestimmt nahe, in Zukunft kleinere
Brotchen zu backen, und zwar woanders.

,Die haben eine Bombe in mein Geschéft geschmis-
sen”, sagte Wolfi. Er konnte es immer noch nicht
fassen. ,Da bin ich ins Kerzengeschéft eingestiegen.”
Dieser glasklaren Logik folgend, tingelte er die fol-
genden Jahre {iber die Weihnachtsmarkte Kaliforni-
ens, wo die Nachfrage nach obszon kitschigen Kerzen
in Form von Krippen, den Heiligen Drei Kénigen so-
wie der Jesusfamilie samt Kuh, Schaf und Esel grof3
genug war, dass nach ein paar Jahren Maloche eine
Villa mit Swimmingpool in Windhuks Nobelviertel
Ludwigsdorf heraus sprang, samt Gleitschirmflie-
ger und Zwanzig-Tonner fiir ausgedehnte Wiisten-
fahrten. Die Firma Pilot’s Heaven war geboren, und
der Himmel im Namen bezog sich auf Wolfis Zwang,
allen Menschen, die nicht bei drei auf den Baumen
waren, die Welt zu erklaren.

,Das kapieren die Kuffnucken nie”, sagte er ohne
jeden Anflug von Rassismus, ,ohne flotte Abferti-
gung lauft doch nichts. Die Touristenarsche drehen
um, wenn sie stundenlang auf ihren Stempel war-
ten miissen.”

,Das Flugzeug war schon weg”, sagte ich.

Wolfi sah mir nur miide zu, wie ich mit dem Gepack
kampfte, das sich bereits meterhoch im Einkaufswa-
gen tlirmte.

,Fass mal an”, sagte ich zum Chef vom Himmel.
,Fass mal an”, sagte er zur Frau neben sich. Das war
Gitta, in Personalunion Mitarbeiterin von Pilot’s Hea-
ven und Wolfi's Gattin. Ich wage zu behaupten, dass
ohne sie der Laden keine Woche iiberlebt hatte, und
ich hore keinen Widerspruch. Gitta war zwanzig Jah-
re jiinger als Wolfi und blond wie Sommerweizen.
Sie fotografierte, fuhr Jeep, flog Gleitschirmflugzeuge
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und konnte einen turmhoch beladenen Gepéackwa-
gen durch das Tohuwabohu einer afrikanischen
Abfertigungshalle mandvrieren. Wahrend Wol-
fi verkiindete, dass er sich angesichts dieser Strapa-
zen gleich mal aufs Ohr legen miisse, fragte sie nach
unseren Planen.

»~Ausriistung checken. Autos checken. Ballon che-
cken. Los geht’s”, antworteten wir.

,Hat keiner Lust auf Friithstiick? Kaffee, Tee, Oran-
gensaft? Ein wenig die Beine am Pool ausstrecken?”
Wir sahen uns an. In unseren Gesichtern stand wil-
de Entschlusskraft. Aber dann dachten wir: Hey, wir
haben die Grofiwildjagd im Flugzeug {iberlebt, wir
sind in Afrika, es ist 10 Uhr morgens, und der Ther-
mometer zeigt bereits 28 °C im Schatten.

,Tolle Idee”, sagten wir wie aus einem Mund.

,Bei mir”, sagte Wollfi , ,bricht keiner ein.”

Die Fahrt vom Flughafen nach Windhuk hatte eine
halbe Stunde gedauert, und in der Zeit sah ich ein
paar Dutzend Paviane, die uns am Strafienrand ver-
gniigt ihre roten Arsche entgegenstreckten. Eine gute
Idee fiir Deutschlands Strafsen, denn ich bin mir si-
cher, dass Paviane die Stimmung im morgendlichen
Berufsverkehr spiirbar verbessern wiirden.
Windhuk liegt 1630 Meter hoch, und ist auf den er-
sten Blick ein freundliches Stadtchen. Seine Ge-
schichte ist wie die Geschichte Namibias eng mit
Deutschland verbunden. Darin spielen Diaman-
ten eine wesentliche Rolle. Denn es war im April
des Jahres 1908 gewesen, als ein Arbeiter der Liide-
ritzbucht-Eisenbahn in der Nahe der Station Gras-
platz, die mitten in der Wiiste ihrem Namen absolut
keine Ehre macht, einen Diamanten fand. In die-
ser sandigsten Ecke Namibias gab es seit 1883 eine
vom Bremer Kaufmann Adolf Liideritz gegriindete
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Handelsniederlassung. Damals lagen die Klunker
tatsdchlich auf dem Boden herum. Man brauchte
sich nur zu bucken, um sie aufzuheben. Aus die-
sem Grund kam das Biicken im fernen Deutschland
grofs in Mode. Wer es nicht zu sehr mit den Band-
scheiben hatte, machte sich auf ins gelobte Land. Wie
oft in der Geschichte der Menschheit scherten sich
die Neuankdmmlinge nicht darum, dass das Land
bereits einen Eigentiimer hatte. Nach ein paar Jah-
ren kam es zum Aufstand der Herero, welcher von
den kaiserlichen Schutztruppen auf grausame Wei-
se niedergeschlagen wurde. Auch dem Aufstand
der Nama-Stamme folgte ein erbarmungsloser Wii-
stenkrieg, und so blieb den fleifsigen Diamanten-
sammlern noch bis zum 9. Juli 1915 Zeit, einzusa-
cken, was ihnen gar nicht gehorte. An diesem Tag
musste der Kommandeur der Schutztruppe, Oberst-
leutnant Franke, die Kapitulation unterzeichnen, die
ihm der Generaloberkommandeur der Siidafrika-
nischen Union, Simon Botha, auf den Tisch knallte.
Von nun an hief$ die Kolonie Deutsch-Stidwestafrika
nur noch Siidwestafrika. Doch bis zur eigentlichen
Unabhéangigkeit sollte es noch Jahrzehnte dauern.
Sie kam am 21. Marz 1990. Die neue Nation nannte
sich Namibia, als Reminiszenz an die Namib, die als
dlteste Wiiste der Welt ein Teil der Kalahari ist. Na-
mib bedeutet so viel wie ,Leerer Platz” oder ,Ort,
an dem nichts ist”. Das Land weist nach der Mon-
golei die geringste Bevolkerungsdichte der Welt auf.
Trotz der im Vergleich kurzen deutschen Kolonial-
zeit sprechen noch immer {iber 30 Prozent der Ein-
wohner deutsch. So kann es passieren, dass man auf
einen Menschen stofst, der wissen will, ob Bismarck
in der alten Heimat noch die Ziigel in der Hand halt.
Dann empfiehlt sich die diplomatische Antwort, er
nicht, doch seine Enkel, und danach wird man zum
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Bier eingeladen. Die Siidwester, wie sich die Nach-
fahren der Kolonialisten nennen, sind ein freund-
liches Volk, und ihr Windhuk Lager nimmt es mit
jedem deutschen Gebrau auf.

Doch jetzt war Morgen, wir wollten Kaffee, und das
brachte uns in Wolfi s Villa. Wie alle Hauser in den ge-
pflegten Straffen von Ludwigsdorf wurde sie von ei-
ner hohen Mauer umfasst. Darauf lagen Glasscherben,
und als ob das nicht reichen wiirde, hatte der Hausherr
dicke Knéauel NATO-Stacheldraht gezogen. Rein kam
man durch ein Tor, dessen Panzerung den Gefangnis-
direktor von Stammbheim mit Stolz erfiillen wiirde.
,Ist das alles n6tig?”, fragte ich.

,Bei mir bricht keiner ein”, antwortete Wolfi. Er
fithrte uns zu einem Raum, vergittert wie eine Ge-
fangniszelle.

»Da packt ihr rein, was Wert hat. Kamera, Computer,
Geld, Passe.”

»+Warum?”, fragte ich. ,Wenn keiner einbricht, ist das
doch iiberfliissig.”

Wolfi gab keine Antwort. Der Morgen war fiir ihn
auch so schon anstrengend genug gewesen.

Am néchsten Tag klingelte um 4.00 Uhr in der Friih
der Wecker, und das sollte sich auch in den nachsten
Monaten nicht d&ndern. Schuld daran war der Ballon.
Dafiir gab es zwei Griinde: Erstens fangt man die
schonsten Bilder in der Morgendammerung ein. Und
zweitens fuhr das Ding aufgrund von Luftdruck und
Auftrieb nach Sonnenaufgang nicht mehr. Als ob das
alles nicht geniigte, hammerte Rolf an meine Tiir,
und als ich 6ffnete, sah ich in ein putzmunteres Ge-
sicht.

»Los, los, los”, dringte er, ,wir lassen den Ballon
steigen!”

Ich kletterte von der falschen Seite in meine Hose,
und knopfte mir das Hemd auf dem Riicken zu.
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Ganz klar, der Sohn meiner Mutter war kein Freund
des frithen Weckers, und als wir die zentnerschwere
Ausriistung eine Meile weit ein ausgetrocknetes
Flussbett entlang schleppten, fasste ich keine Pléane,
daran was zu andern. Ich rief nach Kaffee, aber die
anderen verstanden ,reicht mir mal die schwerste
Kartusche”. Endlich kamen wir zu einer sandigen
Ebene. Hier kam Richards Auftritt. Nach seinen An-
weisungen breiteten wir die knallgelbe Ballonhiille
aus. Mit einem Brenner entfachte er Feuer, dann stell-
te er einen Propeller davor. Die Flammen ziingelten
ins Innere, und langsam blahten sich 110 m3 Hiille
auf.

,Ganz schon heifs”, sagte ich.

,,1200 °C* erwiderte Richard.

,Fackelt da nicht die Hiille ab?”

,,Die ist aus nichtbrennbarem Nomex. Und vorne aus
poly-r-beschichtetem Nylon. Dem Ballon kann nichts
passieren. Im Gegensatz zu uns. Also immer schon
vorsichtig sein.”

Die Flammen schossen Zentimeter an unseren Ge-
sichtern vorbei, doch alle Gefahr war vergessen, als
sich der Ballon aufrichtete. Mitihm stieg auch der Korb
nach oben. Daran befestigte Rolf noch schnell seine
Kamera, die er tiber Funk scharf stellen, zoomen und
drehen konnte. Dafiir trug er eine Spezialbrille, die
ihm das Aussehen eines verwirrten AufSerirdischen
gab, aber das brillante Ergebnis schwabischer Bastel-
arbeit war. In ihr hatte er zwei kleine Monitore einge-
baut, auf denen er sehen konnte, was die Kamera in
luftiger Hohe aufnahm. Auf diese Weise wollten wir
Tiere filmen, die von Helikoptern oder motorisierten
Gleitschirmfliegern héufig zu Tode erschreckt wer-
den. Wir dagegen planten die sanfte Tour. Der Ballon
hielt sich auch daran, und fuhr lautlos davon, von
einer kleinen Brise getrieben.
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»Wie steuerst du ihn eigentlich?”, fragte ich neugierig.
,Gar nicht”, antwortete Rolf. ,Ich kann nur die
Kamera bedienen.”

»Sieht so aus, als ob er Kurs auf Angola nimmt.”
Was soll ich sagen? Mensch und Technik, zwei un-
versohnliche Welten. Rolf warf Fernbedienung und
Spezialbrille davon und rannte los. Nach einigen
Minuten war er am Horizont verschwunden. Nur
der Ballon am Himmel gab seine Richtung an. Mir
wurde klar, wir wiirden noch viel Spafs miteinander
haben.
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