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far
Helene Margarete M.
und ihren Vater

(quod)si deficiant vires, audacia certe laus erit: in magnis et volu-
isse sat est.

Sind die Krifte auch schwach, so ist der Mut doch zu loben: Wenn
man GroBes gewollt hat, war schon der Wille genug.
Properz, Elegiae 2,10,5 f.

ProLoG

Sommer 1498

@as Maidchen zuckte verdngstigt zusammen und zog ihre
schmale Hand mit dem Grasbtischel darin zurtick, wenn der brau-
ne Klepper gar zu gierig danach schnappte. Grete war ein blasses
Kind von acht Jahren, aber wenn der Wind das lange aschblonde
Haar aus ihrem Gesicht wehte und den diinnen Hals freilegte, wirkte
sie krank und zerbrechlich wie eine Sechsjihrige. In Lumpen ge-
hllt horchte sie gefesselt den schnaufenden und knirschenden Ge-
rauschen, die das kauende Tier von sich gab. Das Madchen wagte
nicht, die Blesse des Braunen zu bertihren. Sie beobachtete das Trei-
ben der Fliegen, die die Nustern des Pferdes umsurrten. Unruhig
schnaubte der Wallach und trampelte dazu mit den Hufen auf der
lichten Wiese vor der Werkstatt des Schmiedes Bertram Wagner.

Aus der Esse des windschiefen, an das kleine Wohnhaus ge-
schmiegten Bretterbaus stieg dunkler Rauch. Donnerndes Kra-
chen und johlendes Gelédchter scheuchten das Tier auf. Tanzelnd
stampfte der erschrockene Gaul auf der Stelle. Vorn durch einen
Lederriemen an einem Balken festgebunden, hinten in einen Kar-
ren gespannt, konnte er keinen Zoll breit weichen.

Das im spirlichen Gras hockende Madchen blinzelte arg-
wohnisch zum Burschen hertber, der aus der Werkstatt gepoltert
kam und sich am Wagen zu Schaffen machte. Es war ein Knabe
von etwa finfzehn Jahren, dessen helle Haare beinahe ganz seine
Augen verdeckten und dessen bis zu den Ellenbogen hinauf ge-
schobenes Hemd seine gebridunten Arme zeigte. Wihrend er unter
dem Kutschbock nach etwas Bestimmten suchte, spannte sich sein



Kérper an, sodass Grete seine hervortretenden Muskeln sehen
konnte. Sie kannte die Kraft dieser Arme. Das Madchen krabbel-
te in der Weise wie sich Flusskrebse fortbewegten in den Schatten
der rickwirtigen Werkstattwand und hoffte, der Junge wiirde sie
nicht bemerken. Grete hatte Angst vor Christoph Rieger, dessen
Jahzorn der Wut seines Vaters in nichts nachstand.

»Beeil dich, Sohn! Wir verdursten!« Eine raue Mannerstimme
war durch die Ttr, die der Junge sperrangelweit hatte aufstehen
lassen, auf den Vorplatz der Schmiede geschwappt. Alois Rieger
spornte seinen Sohn lauthals an, einen Krug Bier vom Karren zu
holen. »Nicht da, du Télpel, hinten unter dem Sack!«, schimpfte
der Alte in den gelben Nachmittag hinaus, wihrend sein Sohn
vorn unter dem Kutschbock vergeblich suchte.

Neugierig stahl sich das Madchen hinter die Schmiede, zog
sich an der morschen Fensterbank empor und spihte durch die
von Rufl und Spinnweben nahezu blinde Scheibe des einzigen
Fensterchens. Sie konnte im hinteren Winkel des Holzbaus ihren
Vater an einem umgekippten Amboss gelehnt sitzen sehen. Ohne-
hin unentwegt johlend prustete der betrunkene Schmied lauthals,
wiahrend Alois seinen Jungen schalt.

Der alte Rieger stieg in das Lachen ein und langte nach der
Bierkanne, noch bevor der Junge vor seinem Vater zum Stehen
kam. Den Klaps, den er seinem Sohn auf den Hinterkopf gab, be-
griindete er schwer atmend: »Das fir deine lahme Artl¢, und nahm
einen kriftigen Schluck. Der Jingling knallte das wurmstichige
Tor zu und zog sich in eine dunkle Ecke der Schmiede zuriick.
Grete erkannte die rechte Seite des Gesichtes und die Umrisse von
Christophs bloBen Unterarmen, die sich vor der spréden, sonnen-
durchfluteten Rahmung des Tores abzeichneten. Missmutig be-
sah der Junge das Treiben seines Vaters und des anderen.

»Wie haben wir das gemacht!?«, fragte Alois Rieger in den
dusteren, von dem schmutzigen Fenster kaum erhellten und von
der Glut im Schmiedeofen aufgeheizten Raum.

Der Mann auf dem Amboss lieB3 sich den Krug reichen und
fullte seinen Becher dergestalt ungeschickt auf, sodass weil3 schiu-
mendes Bier iber seinen Handriicken lief. Er lachte sich halb tot
dartiber. »Wie hast du das gemacht, Alois?!«, ténte es vom Schmie-
deblock her. Bertram trank einen kréftigen Schluck.

»Oh nein, mein Freund, nicht ich allein hab es vollbracht,
grinste der Rieger und klopfte unbeholfen auf ein unférmiges, von
grobem Tuch bedecktes Gerit. Der Alte titschelte das Paket wie
ein gutes Stiick Vieh und trank wieder aus dem Krug, den ihm der
Schmied Bertram zurtickgegeben hatte. Jener beugte seinen Ober-
korper vor, ahmte schallend die liebevolle Geste des Bauern nach
und streichelte seinerseits das Ding unter der Abdeckung. Alois
Elias Rieger wurde jetzt ganz ernst: »Funf Monate, Mann!« Sein
Blick war leer geworden und das Wasser in ithm schien nicht allein
vom Alkohol herzuriithren. »Finf Monatel« Er schiittelte den Kopf
und wankte auf seinen Beinen bedichtig vor und zurtck. Die
Ruhrseligkeit, die ihn tbermannt hatte, liel3 ihn auf einen Heubal -
len neben dem verdeckten Gerit plumpsen.

Diesmal hatte der beschwingte Bertram nicht tber den Stol-
pernden gelacht. Der Schmied war ebenso ernst geworden, wie
sein Freund, der Bauer, und starrte nun vor sich hin. »Ja, fiunf
Monate und zwei Wochen und zwei Tage — ganz genaul« Bertram
trank und wischte sich mit seinem nackten, von Ruf3 und Staub
geschwirzten Arm, auf dem die SchweiBperlen glitzerten, tber
den Mund. »Alle haben gesagt, wir schaffen es nicht, alle, nicht
wahr?l« Die hellen Augen des Schmieds verklarten sich und erst
ein inbrinstiges Rilpsen unterbrach sein andichtiges Sinnen.
Alois lachte kurz auf.

»]a, keiner der Idioten im Dorf hatte geglaubt, dass wir die alte
Egge mit Eisen beschlagen und auf Jahrzehnte, vielleicht Jahr-
hunderte zum Schmucksttck des Dorfes machen werden ... Aus
der Hand werden sie sie uns reilBen.« Der Bauer prostete dem von
Stoff bespanntem Ding neben sich zu. »Aber wie habe ich mir den
Mund fusselig geredet, um die Erlaubnis vom alten GerBdorff zu
bekommen ...«

»... und weilt du noch: All die schiefen Gesichter, die uns an-
gafften, wenn nichts geklappt hat?! Wie oft ist mir das ScheiBding
...«, Bertram spuckte vor das verhillte Gerét, »... unter den Fin-
gern verschmort! Wie haben wir geschuftet!«

Alois nickte langsam mit dem Kopf. Er konnte sich an je-
des der Streitgespriache mit den maulenden Bauern erinnern, an
jede der néchtlichen Unterhaltungen mit dem Gemeindepfarrer
Simon Czeppil, einem Jungspund, der nach unten trat und nach



oben katzbuckelte. Alois erinnerte sich an die gut gemeinten Zu-
spriche des Gutsherrn Christoph von GerB3dorff, der die Idee,
die alte Egge beschlagen zu lassen, um schneller und besser arbei-
ten zu kénnen, von Anfang an befirwortet hatte. Der Lehnsherr
wahnte mit Hilfe des neuen Gerites einen Aufschwung fir die mit
schlechten Béden, wenig Regen und miserablen Ernten gestraften
Parochie Horka. Aber die GroB3bauern Weinhold und Linke, Hen-
nig und Schulze, der alte Seifert, des Riegers Nachbar, und sogar
der Kretschmar Jeschke und selbstredend der junge Pfarrer waren
dagegen gewesen. Nicht nur, dass sie der Neuerung misstrauten,
sondern auch der monatelange Ausfall der einzigen Dorfegge, teil-
te die Gemeinde in zwei Lager. Solange die Egge in der Schmiede
des Bertram Wagner untergestellt war und auf neues Schuhwerk
wartete, hatten sich die Bauern woanders ein Gerit borgen miis-
sen. Sie waren sich um jedes bittende Wort zu schade gewesen.

Ja, Alois Rieger hatte geredet und geredet: Mit den Bauern,
mit den Kirchenvorstehern, den Dienstherren, mit den fremden
Richtern fremder Gemeinden. Wie war er beschimpft worden in
den letzten finf Monaten, wie hatte er sich geschunden und wo-
fur!? Far den Krug Bier, den er jetzt mit Bertram Wagner in der
Schmiede vom Miickenhain trank? Nein! Fiir die lobende Aner-
kennung, die er nun von seinen Nachbarn, seiner Kirche, seinem
Lehnsherrn ernten wiirde.

Alois wischte mit einem Seufzer die Erinnerungen an Schimpf
und Schande, die ihm die letzten Monate beschert hatten, bei Seite
und den Bierschaum von seiner Oberlippe und sagte kaum hérbar:
»Und wie hast du dich abgeplagt!«

Bertram lachte leise, aber erleichtert. »Es ist erledigt, Alo-
is! Nun ist es wieder Zeit, sich mit Claudius aus Uhsmannsdorf
um die Kundschaft zu balgen. Jetzt kann ich wieder Pferde und
Wagenréder beschlagen, Kessel flicken, alle paar Jahre dem Ger[3-
dorff ein neues Treppengelinder zusammenhauen ... was immerl«
Bertram war Madchen fur alles gewesen in der Parochie — viel-
leicht nicht fiir alles, denn nie in seinem Leben hatte er ein Schwert
oder einen Harnisch geschmiedet. Er war ein Landschmied und
wer brauchte hier Waffen und glidnzendes Ristzeug? Wenn die
GerBdorffs ihren Bedarf an derlei Dingen stillen wollten, ritten
sie nach Gorlitz, Bautzen oder noch weiter weg. »Fertigl« Bertram
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nahm einen langen Zug aus seinem Becher und hielt ihn dem Bau-
ern entgegen.

»Nichts mehr da, du Saufbold!«, zuckte Alois mit den Schul-
tern und hielt seinen Bierkrug verkehrt herum, um dem Schmied
zu beweisen, dass er leer war.

Der Wagner rikelte sich und brillte in der ihm eigenen Art
und mit einem verheilungsvollen Licheln in seinem schmutzigen
Gesicht nach seiner Tochter.

Mit dem Rufen des Vaters verlor das Madchen den Halt und
rutschte von der Fensterbank ab, sodass es im Dreck hinter der
Schmiede landete. Noch einmal dréhnte es aus dem Bretterbau:
»Gretel« Als sie geduckt und zégernd den stickigen Raum betrat,
sich dinn und zierlich durch das kantige Schmiedetor schob, lallte
die Stimme aus der hinteren Ecke der Werkstatt: »Noch eine Kan-
ne vom Guten! Aus dem Keller, Madchen, schnelll«

Die Kleine blickte in die Richtung aus der die Order kam und
angelte dann unbeholfen nach dem Steinzeug, das die schwielige
Hand des Bauern ihr entgegenhielt, kriegte es aber nicht zu fassen.
Aus der Kehle ihres Vaters drang ein Kichern, das in ein Keuchen
und dann in ein hohles Husten tiberging.

»Ja, und du ...« Alois Rieger fuchtelte mit dem leeren Krug,
nach dem das Madchen zu greifen versuchte, in den Winkel,
in dem er seinen Sohn vermutete, »... mach, dass du zur Mutter
kommst. Sie flennt nur wieder stundenlang, wenn sich keiner bli-
cken lasst.«

Der Bursche trat einen Schritt aus dem Dunkel und stand
dicht hinter dem Madchen. Grete bemerkte in threm Riicken den
Knaben, und ihr Magen krampfte sich vor Anspannung zusam-
men. Sie glotzte in die glasigen Augen des betrunkenen Bauern,
blickte Hilfe suchend zu ihrem Vater und versuchte das Steinzeug
zu fassen, mit dem sie schleunigst aus der Schmiede verschwinden
wollte.

Der Junge hinter ihr tberragte sie um gut zwei Kopfe. Das
Maidchen sptirte den veréchtlichen Blick Christophs auf sich ru-
hen. Er mochte sie nicht, weil sie Bertrams Tochter war. Grete
hatte Angst vor dem Burschen, der ihrer Familie in dem Male
Verachtung zollte wie ihr Vater dem Gérlitzer Bier zusprach. Gre-
te stand unschlissig zwischen dem jungen und dem alten Rieger
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und wartete darauf, dass Alois die Freude an seinem Spielchen mit
dem Krug verlieren wiirde.

Christoph beachtete das verzweifelte Madchen nicht. Er woll-
te seinem Vater die Stirn bieten und tberlegte, schnappte nach
Luft wie ein Fisch und schwieg sich aus. Als er sich nicht vom
Fleck bewegte, brachen bei seinem Alten alle Damme. Der Bauer
Rieger kléffte den Burschen an: »Raus hier, Christoph! Scher dich
nach Hause, Limmel, sonst mach ich dir Beinel« Der Junge aber
war zur Salzsiule erstarrt und schaute von seinem Vater zum Mad-
chen und wieder zurtick. Alois schnauzte weiter: »Mach schon, die
Wirtschaft erledigt sich nicht von allein. Ein Nichtsnutz bist du!
Hingst hier den lieben langen Tag herum! Und die arme Mutter!
In ihrem Zustand! Raus mit dirl« Der Bauer war erst warm ge-
worden und hatte sichtlich Vergniigen an seinem Krakeelen, aber
ein Schluckauf fiel ihm ins Wort und lieB3 ihn verstummen. Da
schwang er den Tonkrug mit voller Kraft iber seinen Kopf und
geradewegs auf das Madchen zu. Das massige Steinzeug traf die
Kleine mit solcher Wucht in den Bauch, dass sie riickwirts gegen
den jungen Rieger stolperte.

Der Schmied auf seinem Amboss quiekte auf vor Freude. Der
Bauer stimmte in das Johlen ein und klopfte sich auf die Schen-
kel. Christoph schubste mit einem Gesichtsausdruck berstender
Abneigung die Schmiedtochter von sich und diese hatte ihre liebe
Not, den Krug auf den Handen zu balancieren, damit er nicht zu
Bruch ging. Sie landete hart im Staub vor dem Schmiedefeuer, ihre
Haare fielen in wilden Strdhnen in ihr Gesicht und sie stieB sich
den Ellbogen an dem kantigen Absatz des Ofens, aber wenigstens
war die Bierkanne heil. Der himmernde Schmerz des Aufpralls
wanderte bis in ihre Fingerspitzen und dann wieder hinauf bis zur
Schulter. Das Kind verbiss sich jeden Laut.

»Bier, Grete, nun mach schonl«, rief der Mann aus seiner Ecke
dem Midchen zu, das im Schmutz lag und den Krug wie einen
Schatz mit beiden Armen umschlungen hielt. »Mach schnell, du
dummes Dingl« Bertram Wagner war nun nicht mehr so guter
Stimmung. Wiitend sah er auf das dirre Geschépf herab. »Guckst
schon so einfiltig, wie deine Schwester, das schwachsinnige, un-
nutze Weibl« Der Schmied setzte seinen massigen Kérper in Bewe-
gung und unter seiner von Rul} und Staub beschmierten, glinzen-
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den Haut zeichneten sich eisenharte Armmuskeln ab. Das Kind
rappelte sich geschwind auf und versuchte sich an dem jungen
Rieger, der noch vor der Tir stand, vorbei zu schieben. Der Bur-
sche wich vor dem Madchen zur Seite, aber sie wandte sich in die
gleiche Richtung, dann tat er einen Schritt auf die andere Seite, das
Madchen trat im Affekt auf dieselbe Stelle und kam nicht an dem
Jungen vorbei. Die Alten lachten meckernd tber ihre Kinder und
deren Tianzchen, fir das sich der Bauerssohn schiamte. Sein fiir
einen Funfzehnjihrigen tberraschend kriftiger Griff packte das
Maidchen am Genick und stiel es aus der Schmiede in den Nach-
mittag hinaus.

»Hau ab, Kerll¢, hérte Grete den alten Bauern seinem Sohn
hinterher rufen. »Ich will ein Festessen, wenn ich zu Hause bin:
Schinken! Eier! Schmalzbrote! Sag das der Mutter.« Grete fing den
Blick auf, den der Junge erst seinem Vater und dann ihr schenk-
te. Die Wut, die wenig Ernsthaftigkeit an sich hatte, und die Ver-
zweiflung dariiber, den Augen des Alten nicht standhalten zu
koénnen, wirde Christoph an ihr auslassen, wenn sie nicht die Bei-
ne in die Hand nahm.

Es war noch nicht Abend, aber die Grillen zirpten, als wollten
sie die Nacht einlduten. Obschon die machtigen Zweige der Obst-
bdume dem Sommerwind trotzten, hatten die jungen Getreidehal-
me in der Senke zwischen den Kénigshainer Bergen und der Neil3e
irgendwo auf dem Flickenteppich des Béhmischen Kénigreichs
ihre liebe Not, den Béen standzuhalten. Ein Bach, ein Flisschen,
murmelte heimlich vor sich hin und lie3 das Laichkraut in seinen
Tiefen tianzeln, wihrend das seichte Liftchen die dumpfen Men-
schenlaute tber die Felder in die Wilder trug und sie mit sich nach
Nordosten auf einen von Wein bepflanzten Hiigel nahm. Kein
Woélkchen tribte den strahlend blauen Nachmittagshimmel, als
sich ein Junge zu FuB3 auf den Weg nach Norden machte und ein
Maidchen in einem Blockhaus verschwand.
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Ivadant animum sacra quaedam ambitio,
ut mediocribus non contenti anhelemus ad summa adqueilla ...

Geradezu heiliger Ehrgeiz soll uns befallen,
dass wir, nicht zufrieden mit dem Mittelmal3, nach dem Héchsten
lechzen, um es zu erreichen.
Giovanni Picco della Mirandola
»Oratio de hominis dignitate«
1486

TeIL I

Frithsommer 1508

%&rgarete sal3 seitlich auf dem Wagen und konnte so ge-

radewegs die tiefe Sonne im Osten beobachten, wie sie sich orange
und saftig aus der Nacht schilte und ihren fahlen Schein in die hel-
len Augen, auf die blasse Haut und die schmucklosen Kleider der
Reisenden warf, wihrend der Karren krachend die l6chrige Dorf-
straBBe entlang humpelte. Der Bach glitzerte in roten und gelben
Tupfen hinter dem Schilf hervor.

Gottfried Klinghardt war ein hagerer Mann von etwa finf-
zig Jahren. Soweit es Margarete beurteilen konnte, war der Mann
schmutzig von seinem Haarschopf bis zu seinen Zehenspitzen. In
seinem Gesicht sal} ein etwas schiefer Mund, der ithm ein unver-
whustliches Licheln ins Antlitz zwang.

Immer wieder warf er der jungen Frau auf dem Wagen hin-
ter sich einen neugierigen Blick zu, doch diese starrte unverwandt
nach Osten; nur ihr Profil konnte er erkennen. Das Gesicht der
Frau auf dem Karren war madchenhaft, wenn auch nicht unschul-
dig, ein wenig keck, aber nicht lustig. Gottfried kannte das Ge-
sicht, aber das Miadchen kannte er nicht. Er zuckte mit den Ach-
seln und konnte sich nicht erkldren, wie diese Augen, dieser Mund
und diese Nase, die er von irgendwoher kannte, in dies junge Ant-
litz passten. Er trieb seinen schnaufenden Klepper an. Der Brau-
ne stemmte sein ganzes Gewicht in das Geschirr, das Fuhrwerk
verlor jedoch wenig von seiner behébigen Langsamkeit. Vielleicht
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um dem Eigensinn des Pferdes zu begegnen, vielleicht um sein
Griibeln zu beenden, zuckte der Alte erneut mit den Achseln. Er
entsann sich, wo er das Gesicht schon einmal gesehen hatte, aber
nicht, wo er diesem Madchen zuvor begegnet sein kénnte.

Margarete sptirte die Blicke des Kutschers unangenehm auf ih-
rem Korper. IThr Magen schmerzte mit jedem Satz, den der klapp-
rige Karren machte. Der Sand der StraB3e rasselte unter den Holz-
radern, deren Beschlag bereits tiefe Risse aufwies und ausgefranst
schien. Das Madchen zitterte vor Aufregung. Thre Handfldchen
waren schweiBnass. Sie hatte an diesem Morgen ithr Hirsemus
nicht hinunter bekommen; keinen Bissen hatte sie schlucken kén-
nen, denn Nervositit verklebte als ein rauer, kratzender Klumpen
ihre Kehle.

Sie war nicht gefragt worden, doch hatte man ihre Habselig-
keiten auf den Wagen des vierschrétigen Kutschers geladen. Nie-
mand hatte ihr den Arm geboten beim Besteigen der Ladeflache,
niemand hatte ihr eine gute Reise gewtnscht, kein Mensch aus
der Armenspeisung im Mickenhain war dagewesen, um sie zu
verabschieden, niemand auller einem Pfértner und dieser Kut-
scher hatten sich im Morgengrauen um sie versammelt. Wortkarg,
mude nuschelnd und ohne die junge Frau zu beachten, wurden
Anweisungen gegeben und Anweisungen befolgt. Anweisungen
von wem?

Am Vorabend erst war der klumpfiifige Messdiener Julius Ful-
schussel nach Miickenhain gehumpelt, um die Seelsorger und die
junge Frau anzuhalten, alles Nétige fir die Abreise vorzubereiten.
Es hatte nicht viel vorzubereiten gegeben. Margaretes Biindel war
mager, ithr Gemt gelahmt, ihr Herz unruhig, aber ihre Sinne wa-
ren hellwach und so sog sie in sich auf, was sie wahrnehmen konnte
von dem Flecken Erde, den sie zuletzt als Kind befahren hatte.

Lange wihrender Kummer hatte sich vor Wochen und Mo-
naten in ihren Eingeweiden eingenistet, war verebbt und wieder
erwacht, einem unliebsamen Anhéngsel gleich, das man nicht ab-
zuschiutteln vermag. Die junge Frau furchtete sich vor dem, was
sie erwartete. Margarete hatte sich einen schiitzenden Mantel aus
Verschwiegenheit und Teilnahmslosigkeit gewoben und sich still
verhalten seit jenen schicksalhaften Stunden, die ihr Leben als
Mitglied der Gemeinde beendet hatten. Sollten die Dorfbewohner
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die vergangenen Monate mit dem Lauf der Jahreszeiten, den An-
sprichen ihrer Acker und ihres Viehs zugebracht haben, so hatten
fur Margarete lediglich drei nicht enden wollende Tage Gewicht:

Der erste Tag hatte sich in ihr Herz eingebrannt, wie die gefra-
Bigen Flammen in das Holz der Miickenhainer Schmiede und den
Leib ihrer Mutter, sodass Margarete dessen verkohltes Fleisch
noch jetzt roch.

Der zweite Tag war nicht minder diister gewesen als der erste.
Aber seine Schwirze rihrte nicht von einer gierigen Feuersbrunst
her, sondern von Schmutz, Gestank und Pestilenz, die selten je-
manden entrinnen lieBen, der einmal der Armenspeisung der Ge-
meinde tGberfihrt worden war. Aber Margarete war dem Elend
entkommen:

Am dritten Tage. Sie hatte dem nagenden Hunger, der unter
die Haut kriechenden, feuchten Kilte und der schweren Arbeit
auf dem GerBdorffschen Rittergut getrotzt. Sie hatte aus fir sie
unerklarlichen Griinden am Leben festgehalten, sich von Erinne-
rungen gendhrt und im Gebet Ruhe und Warme gefunden. Und
nun hockte sie auf dem Karren des fremden Mannes und ihre Ge-
danken und Angste wurden durcheinander gerittelt. Die Dunkel-
heit der vergangenen Monate, die seit dem schrecklichen Brand
auf dem Schmiedehof vom Miickenhain ins Land gezogen waren,
wollte sich trotz der Masse der auf sie einstiirzenden neuen Ein-
drtcke nur schwer lichten. Margarete tréstete sich mit der Vorstel-
lung, dass es dort, wo man sie hinbrachte, kaum schlimmer sein
wiirde, als dort, von wo sie herkam.

Die junge Frau kannte die Parochie, die zu beiden Seiten des
Schops langgezogene Gemeinde. Sie konnte von sich nicht be-
haupten, jeden Stein und jeden Stock zu kennen, Gott bewahre,
die Menschen hier waren ihr so fremd wie der Kutscher, der sie
verstohlen musterte, aber in der Kirche hatte sie ihre Freude daran
gehabt, die Menschen wihrend der Andacht zu beobachten. Im
Gottesdienst, wenn die Mudigkeit im Morgengrauen sie zu tber-
waltigen drohte, war es ihr Zeitvertreib gewesen, die Anwesenden
in dem kleinen Gotteshaus der Parochie Horka zu betrachten, stets
auf der Hut, nicht ertappt zu werden. Verholen hatte sie manchmal
die auf der Nordempore Uber dem Altar sitzenden edlen Herren
und Damen von GerBdorff und Klix beobachtet. Margarete liebte
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es, die feinen Stoffe, in die sich die Gutsherren und ihre Famili-
en kleideten, zu bewundern. Manches Mal hatte sie Gberlegt, wie
sich das Tuch wohl anfiihlte, das im Licht so bunt schimmerte, ob
die Herrschaften nicht fréren in ihren geschlitzten Héngedrmeln,
die mit Schniiren nur an den Schultern angenestelt waren und den
Baretts auf den Képfen. Margarete wiirde nie so fein gekleidet
sein, aber in Anbetracht der luftigen Mode und kihlen Ostwinde
stand ihr auch nicht in ihren gewagtesten Traumen der Sinn nach
dieser Vornehmheit. Gehullt in grobe, erdfarbene Wolle fugte sich
Margarete in die Tristesse braun-gesprenkelter Béden, die sie zu-
kinftig mit ihren bloBen Hénden beackern wirde.

Die Reisende schloss die Augen. Jede der unerwarteten Er-
schitterungen des Holzkarrens berieselte ihren Kérper mit fieb-
rigem Kribbeln. Sie lieB3 ihre Erinnerungen im Kirchenraum um-
herwandern, um auch nur ein einziges Antlitz aus dem Niederdorf
wieder zu finden, welches sie als vertraut bezeichnen kénnte. Al-
lein, sie fand keines.

Gottfried trieb sein Pferd an dem 6stlichen Ufer des Flusses
nach Norden in das niedere Dorf, vorbei an zwei alten Giitern.
Dort, wo der Fluss sich durch die westlichen Wilder schlidngelte,
sdumten die Dorfstrale Hauser in marodem Umschrot. Das Re-
genwasser, das wegen des lehmigen Bodens nicht in der Aue ab-
flieBen konnte, stockte sich an den Ufern des Baches, und setzte
dem Gebilk der nahe gebauten Hauser zu.

Horka, das Dorf, das nach seinem im Osten hockenden Hii-
gel benannt war, erstreckte sich eine Stunde lang zu beiden Sei-
ten des Schéps” von Stiden nach Norden als ein in drei Familien-
zweige aufgeteiltes Rittergut. Und weil die kleine Gemeindekirche
am Stdzipfel des Dorfes nur eine halbe Stunde vom Miickenhain,
Margaretes Geburtssiedlung, entfernt stand, hatte es fir sie nie
einen Anlass gegeben, bis hierher in die nérdlichsten Winkel der
Parochie vorzudringen.

Das Miédchen 6ffnete die Augen und versuchte so viel wie
méglich von dem Vorbeihuschendem zu sehen. Was es aus den
Augenwinkeln und unter dem Rucken des Fuhrwerks erkennen
konnte, war nichts von besonderem Glanz; hier gab es die gleichen
aus Holz und Lehm, Stroh und Kalk gemachten Hoéfe, die glei-
chen buckeligen Weiden, die gleichen vom Wetter gezeichneten
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