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Prolog
Brasilrot 

Ein außergewöhnliches Rot für ein Haus. Nicht rosa, nicht orange, 
nicht kupfern. Vor langer Zeit in verschwenderischer Fülle auf den 
groben Verputz aufgetragen. Ansprechend. Sinnlich-Rosa. Pfirsich-
Zart. Muschelinneres, Mauer geworden.

Die Wand hat Patina. Striche, Kerben, Scharten sind zu ei
nem geheimnisvollen Muster verbunden. Ecken und Kanten 
bröckeln. Der Verputz ist angeschlagen, blättert. Abgegriffene 
Stellen, dunkle Flecken – Rot kaschiert nichts. Lebendige Mauer. 
Antike Mauer; stummer Zeuge vergangener Zeiten. Verkommen. 
Aus Unachtsamkeit? Zerstört durch die Witterung? Ein Zeichen 
von Widerstand? Der Sonne, dem Regen, dem Klima trotzen! Es 
ist die Sonne: Nur ihr durchdringendes Licht bleicht und brennt 
Farben von solcher Intensität und Tiefe. Holt den allerletzten Rest 
Leuchtkraft aus dem ausgewaschenen Ton, übrig gelassen vom 
tropischen Regen. 

Eine fruchtbare Farbe. Fruchtfarben. Gemischt aus reifen 
Aprikosen, frisch aufgeschnittenen Papayas und dem satten 
Feuchtrot der Wassermelone. Menschlich; sprechende Fleisch-
farbe. Geschlechtlich; Gedeihen verheißend, Fortpflanzung, Ver-
vielfältigung. Ewig, erdig, trocken, tausendjährig. In der kurzen 
Dämmerung intensiviert sich die Farbe. Wird doppelt so stark. 
Geheimnisvoll tief. Das Rosa schwillt an, beginnt leise zu summen; 
ein stummes Brummen. Beginnt, zusammen mit der orangenen 
Kupfererde, zu klingen; Schwestern, Geliebte – lange kann keine 
ohne die andere sein. Gegenseitig schaukeln sie sich hoch, noch 
höher. Wunderbar südlicher Gleichklang, harmonische, stumme 
Symphonie. Perfekt im Einklang – idealer Gegenakkord zum tro-
pisch wuchernden Grün der Pflanzen. Kontrapunkt zum trockenen 
Schwarzbraun der Rinden und Wurzeln. Die Morgensonne lässt 
das Rot aufblühen. Es verändert sich, dehnt sich aus, öffnet sich 
wie ein Blütenkelch. Hamstert, speichert alle Wärme, alle Energie 
des Tages, um sie, wenn die Nacht kühlt, in kleinen Dosen wieder 
abzugeben. Auszuströmen. 

Brasilrot: Uralt, dicht, warm, dabei kräftig und trocken. Wär-
mer, satter, eine Spur mehliger, als das vertraute Ziegel- und 
Backsteinkupfer. Aprikosiger als die Farbe der quadratischen 
Bodenplatten aus Ton. Brasilrot, du bist schon lange in meinen 
Träumen. Schnipsel, Muster, Abschattierungen eben dieses Rotes 
begegneten mir immer wieder, Zufallsfunde auf ungeradem Weg; 
Hinweise, Wegweiser. Brasilrot: Heimatfarbe. Heimkommen.

�

Susanne Gerber-Barata: Aus dem Inneren des Riesen



Vollkommenes Rot, um eine Behausung in Heimat zu ver-
wandeln; Hort; Zuflucht; Sommer-Winterhaus. Ein Haus, das gut 
zu seinen Bewohnern ist. Heiteres Willkommen von Weitem. Das 
einzige beständige Menschenwerk in unkontrollierbarer tropisch-
grüner Wildnis.

Aus dem Inneren des Riesen 
– eine Einleitung

Der Titel meines Buches heißt: „Aus dem Inneren des Riesen“. 
Bis heute schaue ich ehrfürchtig und respektvoll zu diesem 
Riesen Brasilien hoch und doch – ich maße mir an, ihm mit den 
vorliegenden Texten verschmitzt ein wenig die Zehen zu kitzeln. 
Sozusagen aus der Insektenperspektive erzählt, sollen sie ganz 
persönlich, ganz feminin und unspektakulär aufzeigen, wie es 
sich als „Gringa“, als Ausländerin, im Bauch des Riesen „Brasi-
lien“ lebt. Den Alltag, oder wie es auf Portugiesisch heißt: „Tag 
auf Tag“.

Ich verstehe die Texte als eine Art Flickenteppich, emsig, ste-
tig durch die Jahre zusammengetragen. Sie beschreiben das, was 
nicht im Reiseführer steht, was die Hochglanzreisemagazine 
verschweigen und was die Möglichkeiten des Fernsehens über-
steigt: Mit allen Sinnen reisen. 

Ich kam spät, das heißt nicht mehr jung, nach Brasilien. Por-
tugiesisch lernen war kompliziert und schreiben eine der Arten, 
mit diesem Kulturschock, der zum Schluss so groß gar nicht war, 
fertig zu werden. So entstand diese lose Sammlung kurioser, all-
täglicher und wie ich hoffe, immer respektvoller Geschichten, 
die Sie im vorliegenden Buch nachlesen können. 

Bevor ich nach Brasilien kam, dachte ich – ich gestehe es 
– dass man in Brasilien Spanisch spricht, und dass Sonia Braga 
im berühmten Film „Dona Flor und ihre zwei Ehemänner“ nach 
dem Buch Jorge Amados dem Stereotyp einer typischen, heiß-
blütigen und lebenslustigen Brasilianerin entspreche. Viel mehr 
als Karneval und Favelas kannte auch ich nicht. Erst als mir ein 
Freund versicherte, dass er im Landesinneren von São Paulo eine 
Universität kenne, dachte ich, wenn es da international bekann-
te Hochschulen gäbe, man da auch leben könne. 

Auswandern ist immer schwer. Wie viel andere, die ich ken-
ne, musste ich mich beruflich neu orientieren. Aber Brasilien 
lässt mich nicht mehr los. Oder wie es eine brasilianische Freun-
din – sie ist mit einem Deutschen verheiratet – ausdrückte: Viel-
leicht bin ich, wie ihr Mann, im falschen Land geboren. Brasilien 
hat mich, wie alle anderen, Portugiesen, die Araber, die Japaner, 
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die Chinesen, Koreaner, Polen und Italiener und alle unzähligen 
anderen Nationen aufgenommen und in seinem Schmelztiegel 
absorbiert, assimiliert und vielleicht sogar integriert. Auslän-
der sind hier bis heute hochwillkommen. Alles, was von Außen 
kommt, symbolisiert Fortschritt, Reichtum, Sicherheit – Werte, 
die man idealisiert, imitiert, als zivilisiert betrachtet. Diskrimi-
nierung gegen Ausländer existiert deshalb nicht. Wird diskrimi-
niert, dann nach unten, die tieferstehender, sozialen Schicht. 

Wie oft wurde sie mir schon gestellt, die für Brasilianer nur 
zu offensichtliche Frage: „Was um Himmels Willen hat dich hier-
her verschlagen, in dieses geschüttelte Land, an dem ebendiese 
Brasilianer kein gutes Haar lassen? In Europa ist doch alles so 
viel besser, organisierter, schöner!“. Recht haben sie. Aber Bra-
silien ist so viel interessanter. Brasilien hat Möglichkeiten, stellt 
mir jeden Tag neue Herausforderungen. „Ja, aber Brasilien ist 
für ewig dazu verdammt, das Land der Zukunft zu sein. Schau 
dich doch um, während der Diktatur...!“, entgegnen mir Bekann-
te. Oder klagen: „Wir, die Mittelklasse, leben in einer Art Ballon, 
abgeschirmt von der Wirklichkeit Brasiliens.“, „Du schreibst nur 
über die touristische Seite Brasiliens, dabei weißt du genau, wie 
viel Leid dazu gehört, Brasilianer zu sein!“. Recht haben sie, alle 
haben sie recht. Aber ich kenne kein Land, das es mir erlaubt, 
mehr im Heute, im Jetzt, nicht morgen und nicht gestern zu le-
ben, wie Brasilien.

Mein Brasilien ist immer noch dabei, sich selber zu entdecken. 
Das Gewicht der „Anos de Chumbo – der Bleiernen Jahre“, wie die 
letzte Militärdiktatur Brasiliens, die von 1964 bis 1985 dauerte, 
genannt wird, das Nichtbezahlen der Zinsen der Auslandschul-
den 1987 von Sarney, die Hyperinflation, machen das alles nicht 
leichter. Seit 1990 ist die Ökonomie des Landes, veranlasst vom 
später gestürzten Präsidenten Fernando Collor, nicht mehr nach 
außen abgeriegelt, was den Riesen Brasilien nun zwingt, seinen 
Platz als demokratisches Land auf der Welt zu finden. 

Aber folgen wir der offiziellen Zeitrechnung: Vor etwas mehr 
als 500 Jahren „entdeckte“ der kühne Portugiese Pedro Álvaro 
Cabrals, der sich auf der Suche nach einer alternativen Route 
nach den „Indien“ mit seinen Schätzen und Gewürzen befand, 
im April des Jahres 1500 eher zufällig ein Land, das zu Brasilien 
werden wird. Die vorcabralsche Vergangenheit Brasiliens wird 
nur zögernd aufgedeckt und gewinnt nur langsam an Wert, 
denn anders als im restlichen Südamerika gibt es hier keine im-
ponierenden, steinerne Zeugen vergangener Größe, nur geheim-
nisvolle Grabhügel aus Muscheln und faszinierend figurative 
Keramik, die auf komplexe, vergangene Indiokulturen schließen 
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lassen, ohne ihre Geheimnisse preiszugeben. Die heutigen bra-
silianischen Indios leben in Reservaten und unterliegen einem 
Sonderstatus, der sie nicht den gleichen Gesetzen wie die rest-
lichen Brasilianer unterwirft. Aber dank der überaus liberalen 
portugiesischen Kolonisatoren ist das indianische Erbe im brasi-
lianischen Alltag omnipräsent: In den Gesichtern der Brasilianer 
mit den hohen Backenknochen, den geschlitzten Augen, dunkler 
Abtönung der Haut und dem pechschwarzen Haar – indianische 
Züge, die man heute, mit vielen anderen Rassen gemischt, über-
all in Brasilien antreffen kann. Zudem gibt es im brasilianischen 
Portugiesischen sehr viele Wörter in Tupí, das zur Zeit der Kolo-
nialisierung gar Hauptsprache war und erst später durch Regie-
rungserlass des portugiesischen Ministers Marquês de Pombal 
vom Portugiesisch abgelöst wurde (1763). Derselbe Minister, der 
die Jesuiten aus Brasilien verbannte.

Brasilien ist ein kolonisiertes Land, was sich sicher in vielen 
sozialen Strukturen und Werten bis heute bemerkbar macht. 
Aber Brasilien ist auch ein Einwanderungsland. Zuerst kamen 
die Kolonisatoren aus Portugal auf der Suche nach Gewürzen, 
Brasilholz, Silber, Gold und Diamanten. Dann die Jesuiten, die 
die Indios zum richtigen Glauben bekennen sollten, zusammen 
mit einer bunten Mischung aus Gesetzesflüchtigen, konver-
tierten Juden und Abenteurern, denen die Kolonien raschen 
Reichtum versprachen. Später wurden aus Afrika die Sklaven 
herbeigeschafft, deren Arbeitskraft nach ihrer Befreiung im 19. 
Jahrhundert durch Europäer aus der verarmten Unterschicht 
abgelöst wurde, wie zum Beispiel unter vielen anderen arme, 
unterstützungsbedürftigen Schweizer. Man kann ihre Geschich-
te im Roman „Ibicaba“ von Eveline Hasler nachlesen. Aber auch 
Reiche, die auf immensen Plantagen noch reicher wurden. Die 
Geschichte Brasiliens ist voll unerwarteter Wendungen und Wi-
dersprüche. Brasilien ist das einzige Land, in das sich der ferne 
Kolonisator flüchtete und von der Kolonie aus seine Herrschaft 
aufrecht erhielt, was zeigt, dass alles in Brasilien immer ein 
bisschen anders und flexibler oder auch hingebogen war. Ein 
Schlüsselwort zu Brasilien ist „Jeitinho“, ein „Kniffchen“, eine 
unorthodoxe Lösung. Das hat Tradition, obwohl hier im Süden 
diese „Qualität“ langsam an Kraft verliert. Schließlich konnten 
sich in Brasilien die Sklaven freikaufen, konnten gar zu Ansehen 
und Reichtum gelangen, wie die legendäre „Xica da Silva“, eine 
ebenholzschwarze Königin zur Zeiten der Diamantenminen. 
Auch schwarze Poeten wie Machado de Assis oder Künstler, wie 
Alejadinho, der Lepraverstümmelte, gelangten zu bleibendem 
Ruhm in dem selben Land, das als letztes die Sklaverei abschaff-
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te und dazu erst noch mit einem urbrasilianischen Kniff – die 
Sklaven wurden sozusagen schrittweise freigelassen: die Brasi-
lianer schufen das Gesetz „do ventro livre“, des freien Bauches: 
Alle Babys von Sklavinnen, die ab 1871 geboren wurden, waren 
automatisch frei. Ihre Eltern blieben Sklaven, bis endlich 1888 
die Sklaverei per Dekret ganz abgeschafft wurde. Schon ins 20. 
Jahrhundert gehört dann die Blüte des Amazonas mit dem Kaut-
schuk. Ausländische Geschäftsleute, oft Engländer oder Ameri-
kaner, konstruierten gigantische Eisenbahnprojekte oder ganze 
Hafenanlagen wie in Belém und Manaus. Zu dieser Zeit kamen 
auch die Japaner, die Libanesen und viele andere Nationalitäten, 
die heute das Gesicht Brasiliens mitbestimmen und die hier 
wundersam einträchtig zusammenleben, zusammengeschmol-
zen in einem riesigen Schmelztiegel der Rassen und Hautfarben, 
denn alle Hautfarben und alle nur denkbare Mischungen sind 
in Brasilien vertreten: Es gibt Mischlinge mit blauen Augen oder 
strohblondem Haar, das heißt, sie haben „einen Fuß in der Kü-
che“, also schwarzes Blut in ihren Adern. Auch die Mauren, die 
Araber und natürlich die Portugiesen haben die DNA zurückge-
lassen. 

Mein Brasilienbild ist subjektiv. Ich habe es mit Neugier 
und Toleranz, ich glaube nicht, dass man andere Talente dazu 
braucht, erobert. Wir sind alle Eroberer, immer dann, wenn wir 
uns ein Stück Wissen, etwas Neues erobern, und so möchte ich 
meine Leser einladen, mich auf meinen „Eroberungen“ zu be-
gleiten, auf einer Art Reise im Zimmer. Hinter geschlossenen 
Augen entsteht ein Bild einer anderen Welt, in der Vieles auf 
dem Kopf steht. Alle sensationslüsternen Bilder, die uns Fernse-
hen und Kino aufoktroyiert haben, ausgeknipst und schon steigt 
eine neue, bunte, exotische und natürlich auch exzentrische und 
beängstigende Welt auf – das Andere, Neue, Unfassbare macht 
immer Angst oder fasziniert – wie das Janusgesicht Brasiliens: 
Extrem liberal, oder aus einer anderen Perspektive betrachtet, 
extrem gleichgültig und egozentrisch, wie schon Buarque de 
Holanda in seinem Klassiker „Die Wurzeln Brasiliens“ feststellt. 

Für mich ist der Riese Brasilien ein in jeder Hinsicht überra-
schendes Land, das sich ständig neu erfindet. Ein zentralistisch 
regiertes Land, mit einer Demokratie, die noch sehr jung ist und 
die den Paternalismus in vielen Teilen noch nicht überwunden 
hat. So koexistiert der Reichtum Seite an Seite mit der Favela. 
Der Fortschritt, akademische Exzellenz und modernste Ökologie, 
z.B. beim Treibstoff Ethanol, gehören ebenso zu Brasilien wie 
die ungebremste Zerstörung des Amazonas. Das Elend und die 
Kriminalität der Favelas oder der Landstreifen der Ärmsten und 
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Wasserlosen im Nordosten gehen neben dem Luxus der Ressorts 
an den Traumstränden und der blühenden Sojaproduktion im 
Landesinnern einher, fast ohne sich zu berühren: Man kann in 
Luxusshoppings alle ausländischen Designer kaufen, aber auch 
viele, endlos viele Kilometer ins Landesinnere fahren, wo man 
nichts als Öde und Armut antrifft. Auf der anderen Seite kann ich 
die Steuererklärung per Internet abliefern, genauso wie ich, um 
einen Diebstahl anzuzeigen, nicht mehr zur Polizeistation gehen 
muss – das Formular steht im Internet. Und Präsidentenwahlen 
werden an elektronischen Urnen entschieden, so dass um Mit-
ternacht des letzten Wahltages schon das Resultat feststeht.

Spricht man über Brasilien, landet man immer wieder bei den 
Superlativen eines Riesen. Brasilien ist so groß, so unübersehbar 
endlos, wie ein ganzer Kontinent, der aber wundersamerweise 
von Norden bis Süden, von Westen nach Osten dasselbe Portu-
giesisch mit wenigen lokalen Färbungen spricht, und wo Abend 
für Abend alle Fernseher auf die selbe Soap, die obligatorische 

„Novela“ oder Big Brother eingestellt sind, um am nächsten Tag 
im Supermarkt, im Büro und am Familientisch ausgiebig durch-
gewalkt zu werden. Brasiliens Städte sind Megametropolen, al-
lein die Großregion São Paulo umfasst mit ihren 15–18 Millionen 
Einwohnern drei bis viermal so viele Menschen wie die ganze 
Schweiz, aus der ich komme. Allein das Bruttosozialprodukt des 
Staates São Paulo entspricht dem von ganz Argentinien. Besteigt 
man in São Paulo ein Flugzeug, so ist man nach 4 bis 5 Stunden 

– ohne Zwischenlandung! – im Amazonas und fast genauso lan-
ge dauert es, bis man per Flug die südlichste Spitze, die Grenze 
zum restlichen Südamerika erreicht. 

Aber nun vom Großen – das überlasse ich denen, die besser 
mit Worten umgehen können – zum Alltäglichen, Tagtäglichen. 
Wie lebt es sich denn nun in diesem Riesen, in dem die Sonne 
Sommers wie Winters am Abend pünktlich um 19 Uhr innerhalb 
von ein paar Minuten hinter den Horizont fällt und einer dun-
kelbraunen, nicht schwarzen, tropischen Nacht Platz macht?

Es gibt zum Beispiel aus politisch-historischen Gründen fast 
keine Züge in Brasilien und aller Verkehr spielt sich auf den oft 
schlechten Straßen oder in der Luft, im Norden per Schiff ab. In 
Metropolen wie São Paulo gibt es erschreckend wenig U-Bahn
kilometer, und wer sich kein Auto leisten kann, fährt Bus, oft 
stundenlang vom einen Ende der Stadt zum anderen. Wer im 
Amazonas lebt, unterliegt sowieso einem anderen Rhythmus. 

„Das ist nicht weit, nur 4 Tage mit dem Schiff!“, kann man da 
problemlos hören. Aber auch im entwickelteren Süden dauern 
die Reisen. São Paulo – Rio de Janeiro macht der Bus in 5 Stun-
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den. Die Überlandbusse sind, im Gegensatz zu den Stadtbussen, 
sehr bequem. Man kann die Sitzlehnen weit nach hinten kippen 
und die Beine ausstrecken, es gibt Klimaanlage und Fernsehpro-
gramm. Regelmäßige Pausen zum auf die Toilette gehen, Trin-
ken oder Essen kaufen inklusive. 

Vieles andere ist in Brasilien sozusagen umgekehrt. Im nass-
kalten europäischen Dezember stöhnen die Leute hier in Brasilien 
unter der brütenden Hitze und fliehen an die übervollen Strände, 
wo sie aus den Palmen mit nervösen Lichterketten Weihnachts-
tannenbäume machen, auf den Weihnachtsmann mit seinem von 
Rentieren gezogenen Schlitten warten und aus Amerika impor-
tierten „Turkey“ mit Nüssen und getrockneten Früchten essen. 

Auch das Stöhnen, zum Beispiel unter der Hitze, ist hier 
anders: „Ai, ai“. Januar ist auch die Zeit der sintflutartigen Re-
genfälle, die je nach Landesgegend die Straßen leer fegen oder 
freudig begrüßt werden. Das Verhältnis zum Regen ist sehr un-
terschiedlich. Im Norden, wo es jeden Tag, überraschend pünkt-
lich fast immer zu selben Zeit, regnet, freut man sich über die 
Erfrischung. Niemand hat einen Regenschirm dabei – der Regen 
hört ja gleich wieder auf. Hier im Südosten sind die Straßen bei 
den eher selteneren Regenfällen wie leer gefegt – die Leute blei-
ben einfach zu Hause. Apropos Wetter: Wetter ist im sonnenver-
wöhnten Brasilien kein Thema. Das kann man sehr gut in den 
Nachrichten sehen, wenn die Wetterfee auf eine riesige Karte, 
die einen halben Kontinent, ganz Brasilien umfasst (!), hinweist. 
Mit einer umfassenden Geste geht sie in ein paar Sekunden über 
das ausgezeichnete Wetter vom Amazonas bis Rio Grande do Sul 
hinweg. Nur im Südwesten seien ein paar Niederschläge zu er-
warten. Das war’s. Und dann im Juli, August herrscht das, was 
man hier „Winter“ nennt. Aber geben Sie sich nicht der Illusion 
hin, es könne nicht kalt werden! Mein privater Rekord ist um 
die Null Grad, in einem Haus mit Steinboden und ohne Heizung 
oder Federdecken höchst unzivilisiert. Aber auch das ist relativ: 
Schon in Rio sorgen Temperaturen um 15 Grad für kollektive 
Missstimmung.

Aber das Beeindruckenste in Brasilien ist sicher die Natur. 
Wie müssen sich die Eroberer, die ersten Jesuiten, die ersten 
Kolonisatoren gefühlt haben, als sich die Nebel teilten und eine 
unvorstellbar tropische Flora und Fauna freilegten, deren Reste 
wir noch heute bestaunen? Sie müssen sich wie auf einem frem-
den Planeten gefühlt haben, oder im Paradies, wie ihre Schilde-
rungen verraten. Alle kannten sie dieses Gefühl in der Magenge-
gend, diese Mischung aus Beklemmung, Angst, Adrenalin und 
Glück, das einem die Natur, oder besser eine Art Ur-Natur hier 
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bescheren kann. Brasilien, mit seiner lang gezogenen Küste und 
exorbitanten Küstenregenwald, der ganz anders, und meiner 
Meinung nach optisch viel reicher ist, als der Amazonas, und 
dem endlos weiten Landesinneren, mit seinen sehr unterschied-
lichen klimatischen Bedingungen und Regionen, alle mit einer 
überreichen, hochspezialisierten Flora und Fauna, ist auch auf 
diesem Gebiet ein Land der großen, gigantischen Gegensätze, 
ein Land der Extreme. Seine überreiche, überbordende, unvor-
stellbar vielfältige Natur bricht in jeder Hinsicht alle Rekorde. 
Bis heute sind große Teile des Regenwaldes wenig erforscht, 
nicht zu sprechen von anderen hochinteressanten Biomen wie 
der „Serrado“, eine Art Halbwüste, deren Reichtum bis heute der 
wissenschaftlichen Erforschung und Katalogisierung harren. 
Jedes Jahr werden hier in Brasilien neue, bis dahin unbekannte 
Pflanzen oder Tiere identifiziert. 

Heute fühle ich mich als Doppelstaatsbürgerin. Was mir hier 
fehlt? Dunkles, kräftigkerniges Brot. Eine autofreie Innenstadt, 
wo man in Straßencafés und Bars abends bei spätem Tageslicht 
ein Bier trinken kann. Feine Konditoreien und festliche, kalte 
Weihnachten. 

Umgekehrt fehlt mir in Europa der frischgepresste, zuckersü-
ße Orangensaft, die Opulenz der exotischen Früchte, das rostige 
Kupfer der Erde und die hier noch bezahlbaren Dienstleistun-
gen, von der „Empregada“ bis zum Einkaufswagen, den ich hier 
einfach stehen lasse, oder dem Tankwart, dem ich, ohne auszu-
steigen, lässig den Schlüssel hinhalte. Die Freiheit, die Weite, die 
Möglichkeiten sind tagtäglich eine riesige Herausforderung.

Weihnachten tropical
oder Lasst’s strahlen! 
Es ist Ende November, Hochsommer, und Weihnachten steht vor 
der Tür. Die Luft ist schwerschwül, die Temperaturen sind auf tro-
pische 35/36 Grad geklettert. Es gelingt mir kaum, den Schweiß 
zu stoppen, der mir unaufhaltsam in unkontrollierbaren Bächen 
über den Körper fließt. Ich kämpfe einen schon im Voraus ver-
lorenen Kampf: Die Hände in verzweifelt unzureichenden Be-
wegungen, versuche ich, mich der Moskitos zu entledigen, die 
bekannterweise fremdes, neues Blut über alles lieben. 

Weihnachten. In meiner Erinnerung, fern wie ein Traum, 
ist es kalt an Weihnachten. Aber hier auf der anderen Seite der 
Weltkugel, ist alles anders, wie auch meine erste Begegnung 
der weihnachtlichen Art. Sie passiert an einer Ampel. Sie steht 
auf Rot, als ich ihn erblicke: Einen Weihnachtsmann! Hier gilt 


